林溪最終還是沒去吃關(guān)東煮。

她把那張寫著地址的便簽?zāi)蟪闪藞F(tuán)，卻沒扔掉，只是攥在手心，指甲幾乎要嵌進(jìn)紙里。

蘇晚送她到教學(xué)樓門口時(shí)，她突然說：“我叫林溪?！?br>
“嗯？”

“我的名字，林溪?！?br>
她低著頭，聲音輕得像嘆息，“謝謝你?！?br>
蘇晚回到便利店時(shí)，王姐正在擦玻璃門。

橘**的燈光透過干凈的玻璃照出去，在地上鋪成一塊暖融融的光斑。

王姐回頭看見她，揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“搞定了？”

“嗯?！?br>
蘇晚走到柜臺后坐下，突然覺得渾身脫力，“她叫林溪。”

“林溪?！?br>
王姐念叨了一遍，把一杯熱可可推到她面前，“好聽的名字。

以后別動(dòng)不動(dòng)就翹班，不然我扣你工資?！?br>
蘇晚捧著熱可可，指尖的溫度慢慢滲進(jìn)掌心。

玻璃門上的倒影里，她的臉還帶著點(diǎn)蒼白，但眼睛亮得很。

第二天一早，林溪居然出現(xiàn)在了便利店。

她換了件洗得發(fā)白的T恤，頭發(fā)扎成馬尾，少了昨晚的絕望，多了點(diǎn)怯生生的拘謹(jǐn)。

她走到冰柜前，拿了瓶牛奶，結(jié)賬時(shí)把那張被捏皺的便簽放在柜臺上，聲音小得像蚊子哼：“我……我來買東西?！?br>
蘇晚忍著笑，掃完碼說：“今天牛奶打八折。”

林溪抬頭時(shí)，眼睛里閃過一絲驚訝：“真的？”

“當(dāng)然，”蘇晚指了指墻上的海報(bào)，“新客首單優(yōu)惠，昨天忘了告訴你?！?br>
其實(shí)海報(bào)是上周的，早就過期了。

但林溪沒看出來，只是低頭付了錢，攥著牛奶瓶轉(zhuǎn)身時(shí)，又停住了：“那個(gè)……你昨天說的關(guān)東煮，今天還有嗎？”

蘇晚的心像被什么東西輕輕撞了一下，忙點(diǎn)頭：“有！

剛煮好的，蘿卜特別入味?！?br>
林溪坐在靠窗的座位上，小口小口地喝著湯。

蘇晚假裝整理貨架，偷偷觀察她——她握筷子的手很穩(wěn)，只是指尖泛白，手腕上的劃痕被長袖遮住了，露出的小臂上有塊淡淡的淤青。

“你是高二的吧？”

蘇晚遞過去一碟蘿卜，“我以前路過你們學(xué)校，總看見穿藍(lán)白校服的?！?br>
林溪的動(dòng)作頓了頓，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，高二（三）班。”

“功課難嗎？”

“還好。”

林溪的聲音很輕，像是怕驚擾了什么，“就是……有點(diǎn)累。”

蘇晚沒再追問。

她想起自己高中時(shí)，也總覺得天塌下來似的累，后來才知道，那些以為跨不過去的坎，其實(shí)只是青春期的一場感冒。

林溪走的時(shí)候，把空湯碗放到柜臺上，突然說了句：“她們說，我爸媽離婚是因?yàn)槲??！?br>
蘇晚正在掃條形碼的手停住了。

“我爸說，要不是我總考不上重點(diǎn)班，他也不會跟我媽吵架。”

林溪低著頭，劉海遮住眼睛，“我媽說，我要是懂事點(diǎn)，她也不會走?！?br>
陽光透過玻璃門照進(jìn)來，在她腳邊投下一小塊光斑。

蘇晚突然想起昨晚天臺上的風(fēng)，還有林溪攥著便簽紙的樣子。

“我爸媽在我高三那年分開的。”

蘇晚蹲下來，平視著林溪的眼睛，“我媽走的那天，我把自己關(guān)在房間里哭，覺得全世界都塌了。

后來我外婆告訴我，大人的事，從來不是小孩的錯(cuò)。

就像下雨天會打雷，不是因?yàn)槟阃藥??！?br>
林溪的肩膀輕輕抖了一下，沒說話。

“對了，”蘇晚像是突然想起什么，從柜臺下拿出一支草莓味的棒棒糖，“這個(gè)給你。

昨天救了你，算謝禮?！?br>
林溪接過棒棒糖，糖紙?jiān)陉柟庀麻W著彩色的光。

她捏著糖紙轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，突然抬頭笑了笑，那笑容很淡，卻像清晨的第一縷光，把她眼底的灰驅(qū)散了一點(diǎn)點(diǎn)。

那天下午，蘇晚又摔了東西。

是罐剛進(jìn)貨的咖啡，從貨架上滑下來，她明明“看見”了它落地的軌跡，伸手去接時(shí)，卻慢了半拍。

咖啡灑了一地，褐色的液體在地板上漫開，像塊難看的污漬。

王姐過來幫忙收拾時(shí)，皺著眉說：“你這手，最近怎么跟長了霉似的？”

蘇晚蹲在地上擦地板，指尖沾著黏糊糊的咖啡液。

她突然想起林溪手腕上的淤青，還有那句“有點(diǎn)累”。

“王姐，”她低聲問，“你說，人會不會因?yàn)樘y過，就看不見好東西了？”

王姐把拖把遞給她：“傻話。

不是看不見，是被壞情緒蒙了眼。

就像這咖啡，灑了是挺糟心，但擦干凈了，地板不還是亮的？”

傍晚**時(shí)，蘇晚在便利店門口的臺階上發(fā)現(xiàn)了個(gè)紙包。

打開一看，是雙毛線手套，針腳歪歪扭扭的，像是剛學(xué)編織的人做的。

里面夾著張紙條，是林溪的字跡：“謝謝你的關(guān)東煮。

我媽以前教過我織這個(gè)，雖然不好看，但冬天戴會很暖。”

蘇晚把冰涼的手伸進(jìn)手套里，粗毛線蹭著掌心，卻奇異地傳來一陣暖意。

她抬頭望向?qū)W校的方向，夕陽正把教學(xué)樓的影子拉得很長。

玻璃門上的倒影里，她的嘴角微微揚(yáng)著，手背上那道淺紅的疤痕，在晚霞里泛著柔和的光。

也許，那些“預(yù)知”的畫面，不只是為了躲避危險(xiǎn)。

就像此刻，她明明沒“看見”未來，卻覺得心里踏實(shí)得很——好像有什么東西，正在那些破碎的鏡影里，慢慢攢起溫度。