第一章林悅攥著發(fā)燙的手機(jī)，指節(jié)在行李箱拉桿上硌出青白。

屏幕里跳動(dòng)的微信消息像密密麻麻的針——甲方凌晨三點(diǎn)發(fā)來的修改意見，總監(jiān)“務(wù)必今天改完”的催促，還有母親發(fā)來的養(yǎng)生文章。

她仰頭望著**站外連綿的黛色山巒，山嵐在云靄里若隱若現(xiàn)，呼吸里終于漫進(jìn)潮濕的草木香。

“去桃源鎮(zhèn)的班車，還有最后三個(gè)座位！”

藍(lán)布圍裙的司機(jī)敲著鐵皮喇叭，車尾箱堆滿帶著晨露的鮮筍。

林悅咬咬牙，把手機(jī)塞進(jìn)帆布包最底層，踩著碎石子跑過去。

班車在盤山公路上搖晃時(shí)，她數(shù)著窗外掠過的竹林。

手機(jī)在包里震動(dòng)了七次，最后一次是總監(jiān)發(fā)來的：“林悅，這個(gè)項(xiàng)目你不接，以后...”消息截?cái)嘣谒淼赖暮诎道铩?br>
她盯著玻璃上自己的倒影，忽然想起大學(xué)時(shí)在畫室畫的江南水鄉(xiāng)，此刻車窗外掠過的白墻黛瓦，竟比記憶里的顏料更鮮活。

桃源鎮(zhèn)的青石板路泛著水光，晨霧還未散盡。

林悅拖著行李箱拐進(jìn)巷子，木牌上“悠然居”三個(gè)隸字被雨水洗得發(fā)亮。

推開門，銅鈴叮咚，穿藏青棉麻衫的男人正往屋檐下掛曬干的艾草，竹匾里的**花簌簌落了兩瓣。

“姑娘是來住店的？”

他轉(zhuǎn)身時(shí)露出笑，眼尾的細(xì)紋像被風(fēng)揉開的漣漪。

林悅注意到他腕間纏著褪色的紅繩，掛著枚小巧的銅鈴。

“住一周...不，半個(gè)月?！?br>
她聽見自己沙啞的聲音。

男人愣了愣，隨即接過她的行李：“我叫蘇然，民宿三樓朝南的房間空著，推開窗能看見老戲臺(tái)。”

林悅跟著他穿過爬滿凌霄花的回廊，廊下晾著的藍(lán)染布隨風(fēng)輕擺。

樓梯轉(zhuǎn)角處擺著陶罐，幾尾紅鯉在睡蓮間游弋。

“這是去年客人留下的錦鯉?！?br>
蘇然回頭解釋，“說在這兒養(yǎng)得肥，比城里魚缸活得久?！?br>
房間木窗吱呀推開，晨霧混著曬谷場(chǎng)的清香涌進(jìn)來。

林悅把臉埋進(jìn)帶著陽光味道的棉被，聽見樓下傳來搗衣聲和隱約的山歌聲。

手機(jī)又震了一下，她翻出充電器，卻發(fā)現(xiàn)床頭貼著泛黃的便簽：“本棟不設(shè)Wi-Fi，靜聽山水便是最好的網(wǎng)?！?br>
傍晚下樓時(shí)，蘇然正在院角劈柴。

斧頭落下的脆響驚飛竹梢的麻雀，木屑在夕陽里紛飛如蝶。

“鎮(zhèn)上今晚有篝火會(huì)，要一起去嗎？”

他遞來杯溫?zé)岬拿纷泳?，陶碗邊緣沾著幾粒桂花?br>
林悅抿了口酒，酸甜在舌尖炸開。

遠(yuǎn)處傳來蘆笙聲，火光照亮半山腰的村落。

她望著蘇然被火光映紅的側(cè)臉，忽然想起在城市里，己經(jīng)很久沒人問過她“要不要一起”。

夜色漸深，篝火噼啪作響。

林悅坐在竹凳上，看穿苗繡的阿婆教孩子們編草蚱蜢。

蘇然不知從哪變來串烤紅薯，焦香混著柴火味鉆進(jìn)鼻腔。

“嘗嘗，王嬸烤的?！?br>
他掰開紅薯，橙黃的薯肉冒著熱氣，“她說你像只受驚的小鹿。”

林悅嗆得首咳，火光里蘇然的笑眼彎成月牙。

她低頭剝著紅薯皮，聽見自己心跳聲混在喧鬧的山歌里，突然變得清晰起來。

手機(jī)在帆布包里徹底沉寂，而此刻她望著漫天繁星，忽然覺得掌心的溫?zé)?，比任何消息提示都真?shí)。