，發(fā)出細(xì)密而沉悶的聲響。，入目是灰白色的天花板。他躺了很久，久到窗外的雨聲從急變緩，又從緩變急，反復(fù)了三次。。腦子里像塞了一團(tuán)霧，什么都模糊，唯獨(dú)一個(gè)念頭格外清晰——他有一個(gè)哥哥。但這個(gè)哥哥長(zhǎng)什么樣、說(shuō)過(guò)什么話、和他一起經(jīng)歷過(guò)什么，統(tǒng)統(tǒng)想不起來(lái)。每次試圖回憶，太陽(yáng)穴就**似的疼。“醒了？”，一個(gè)穿著灰色常服的年輕男人走進(jìn)來(lái)，手里端著一碗還冒著熱氣的粥。，這張臉陌生，可心臟卻莫名其妙地抽了一下?！澳闶恰愀?。”男人把粥放在床頭柜上，語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，“把粥喝了，半小時(shí)后開始今天的訓(xùn)練?！?br>少年撐起身子，盯著那碗粥看了半天，忽然問(wèn)：“我叫什么名字？”

男人的動(dòng)作頓了一瞬。就那么一瞬，短得幾乎察覺不到。但離嶼看見了。

“奕離嶼?！蹦腥苏f(shuō)，“離別的離，島嶼的嶼?！?br>
“那你呢？”

“奕星宇?！蹦腥宿D(zhuǎn)過(guò)身，往門口走，“星星的星，宇宙的宇?！?br>
門關(guān)上了。

離嶼端起粥，喝了一口。溫的，不燙，剛好入口。他又喝了一口，然后是一口接一口，直到碗底干凈。他不知道自已為什么喝這么快。就好像……身體記得某種習(xí)慣，但腦子忘了。

半小時(shí)后，他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在院子里。

雨已經(jīng)停了，地面還濕著，空氣里有股泥土的氣味。奕星宇站在院子中央，手里捏著一片剛從樹上落下的葉子。

“跡”他說(shuō)，“你知道多少？”

離嶼看著他，只覺得這字好像在哪聽過(guò)。

奕星宇看著離嶼的模樣，說(shuō)道：“那就從零開始?！鞭刃怯畎讶~子拋向空中，“看著?！?br>
葉子下落，但在觸地之前，它停住了。不是被風(fēng)吹的——周圍沒有風(fēng)，它就那樣懸在離地面半寸的地方，靜止得像被按下了暫停鍵。

離嶼的瞳孔微微收縮。

“這是‘跡’的顯化。”奕星宇伸出手，葉子飄到他掌心，“每個(gè)人的‘跡’都不一樣。有人能讓物體移動(dòng)，有人能讓時(shí)間變慢，有人能看見千里之外。你的任務(wù)，是找到自已的‘跡’?！?br>
“那你的是什么？”

奕星宇沉默了片刻。

“不重要?！彼f(shuō)：“現(xiàn)在，你試著感受周圍?？諝狻⒐饩€、地上的水漬、遠(yuǎn)處的鳥叫——把所有感知都收回來(lái)，收到身體里，然后……”

他頓了頓，似乎在斟酌措辭。

“然后，問(wèn)自已：我在哪里？”

離嶼閉上眼睛。

空氣，雨后潮濕的空氣，有泥土和草葉的味道。光線，云層還很厚，但東邊有一小塊泛白。水漬，院子石板路的縫隙里，積著淺淺的水洼。鳥叫，不遠(yuǎn)處的樹上，有兩只麻雀在抖翅膀上的水。

他把這些感知收回來(lái)。收到皮膚表面，收到肌肉里，收到骨骼里?？筛兄降膮s是一片空白。那空白不是黑暗，而是什么都沒有。沒有上下，沒有前后，沒有時(shí)間，沒有距離。他懸浮在其中，不知道自已是誰(shuí)，不知道自已在哪里。

然后，他聽見了聲音。很遠(yuǎn)。像隔著一整條峽谷。

“——嶼……奕離嶼！”

他猛地睜開眼睛。

奕星宇站在三步開外，看著弟弟眉頭微皺。

“感覺到了什么？”

離嶼張了張嘴，想描述那片空白。但話到嘴邊，卻變成了：“什么都沒感覺到?！?br>
奕星宇看著他，目光里有什么一閃而過(guò)。

“明天繼續(xù)?！彼f(shuō)，“進(jìn)去吧，外面涼。”

離嶼站在原地沒動(dòng)。

“哥?！?br>
這是他醒來(lái)后第一次喊這個(gè)字。

奕星宇的背影頓住了。

“你剛才說(shuō)，‘跡’能讓時(shí)間變慢?！彪x嶼說(shuō)，“那有沒有一種‘跡’，能讓人忘記什么？”

一瞬間的沉默。

院子里的積水倒映著灰白的天空，兩只麻雀從枝頭飛走，抖落幾顆殘留的雨珠。

“有?！鞭刃怯顩]有回頭，“但忘記的，往往還會(huì)再想起來(lái)?！?br>
他邁步走進(jìn)屋里。

離嶼站在原地，看著他的背影消失在門后。他不知道自已為什么要問(wèn)那個(gè)問(wèn)題。只是剛才閉眼的時(shí)候，在進(jìn)入那片空白之前，他好像看見了一個(gè)畫面——

漫天的火光。

有人喊他的名字。

但他看不清那個(gè)人的臉。

屋里，奕星宇靠在門后，閉上眼睛。

他的右手在微微顫抖。

不是因?yàn)槔洹Ｊ且驗(yàn)閯偛拍且豢?，他差點(diǎn)開口問(wèn)：你還記得什么？

但他不能問(wèn)。因?yàn)橐坏﹩?wèn)了，就再也收不回來(lái)了。

窗外的院子里，離嶼還站著。他抬起頭，看著云層?xùn)|邊那一小塊泛白。

太陽(yáng)快要出來(lái)了。

而他不知道的是，此刻，在他身體深處，有五雙眼睛正緩緩睜開。

它們看著他，看著這個(gè)失去一切記憶、卻繼承了一切力量的人。

它們知道所有的事，但它們不能說(shuō)。

至少現(xiàn)在不能。