，終于搞懂了這棟樓的生存法則。?！峨娞莩俗氈? 午夜12點(diǎn)后，不要獨(dú)自乘坐電梯。. 電梯到18樓，無(wú)論誰(shuí)叫門，都別開。. 電梯里出現(xiàn)紅衣女人，不要對(duì)視，不要說(shuō)話。. 違反任意一條，永遠(yuǎn)留在電梯里。
紙張邊緣卷曲發(fā)黑，紅墨水寫的字歪歪扭扭，卻透著一股詭異的認(rèn)真。蘇厭盯著那張紙看了三秒，看見的比別人多——在那四行紅字上方，漂浮著一層淡淡的、像燒焦膠片一樣的殘影。

殘影里有人影在重復(fù)按電梯按鈕，有人蹲在角落發(fā)抖，有紅色的裙擺在門縫里一閃而過(guò)。那些影子疊在一起，像一部循環(huán)播放的默片，每一幀都寫滿恐懼。

這是“規(guī)則殘影”。

死者生前反復(fù)確認(rèn)這些規(guī)則，臨死前的執(zhí)念太強(qiáng)，把恐懼刻進(jìn)了紙里、墻上、電梯的每一個(gè)縫隙。

蘇厭面無(wú)表情地移開視線，拖著行李箱走進(jìn)電梯。

她按了7樓，靠在墻上刷手機(jī)。

門關(guān)到一半，一只蒼白的手伸進(jìn)來(lái)，攔住了門。

門外站著一個(gè)老**，六七十歲，穿著一身洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里拎著一袋饅頭。她看見蘇厭，愣了一下，飛快地?cái)D進(jìn)來(lái)，按下1樓。

電梯門合上。

老**全程沒(méi)說(shuō)話，但眼神一直往蘇厭身上瞟，欲言又止好幾次。

終于，她沒(méi)忍住：“姑娘，你新搬來(lái)的？”

“嗯?！?br>
“幾樓？”

“7樓?！?br>
老**的表情立刻變得古怪：“7樓……那你知道這電梯的規(guī)矩不？”

蘇厭懶洋洋地抬眼：“剛看過(guò)。”

“那你……”

“12點(diǎn)我不出門?！?br>
老**松了口氣：“那就好，那就好。姑娘你別嫌我多嘴，這電梯真的邪門，去年有個(gè)小伙子不信邪，12點(diǎn)進(jìn)去拿外賣，再也沒(méi)出來(lái)。后來(lái)物業(yè)找人撬開電梯，里面空的，人跟蒸發(fā)了一樣?！?br>
蘇厭沒(méi)說(shuō)話。

電梯到了一樓，老**快步走出去，臨出門又回頭：“記住啊，千萬(wàn)別在12點(diǎn)坐電梯！”

蘇厭等她走遠(yuǎn)，低頭看了一眼手機(jī)。

時(shí)間：23:47。

她嘴角扯了一下。

——那不正好再過(guò)13分鐘嗎？

蘇厭把行李箱扔在樓道里，轉(zhuǎn)身又按開了電梯門。

她不是什么捉鬼大師，也不信怪力亂神。

但她信規(guī)則。

她天生能看見“規(guī)則殘影”——那些死去的人留下的執(zhí)念，像代碼一樣刻在物體表面。別人看見的是鬼，她看見的是邏輯漏洞。

而邏輯漏洞，就是用來(lái)鉆的。

晚上十一點(diǎn)五十九分，蘇厭走進(jìn)電梯。

她按下18樓——不是去18樓，而是讓電梯經(jīng)過(guò)18樓。她要看看，那個(gè)“無(wú)論誰(shuí)叫門都別開”的門，到底是誰(shuí)在叫。

電梯開始上升。

樓層數(shù)字一個(gè)一個(gè)跳過(guò)去：2、3、4……

蘇厭靠在電梯壁上，雙手插兜，姿態(tài)懶散得像在等一杯咖啡。

5、6、7——

叮。

7樓到了。

門打開，外面空無(wú)一人。

走廊的聲控?zé)魶](méi)亮，黑漆漆一片。電梯門開著，遲遲沒(méi)關(guān)。

一秒。兩秒。三秒。

蘇厭沒(méi)動(dòng)。

她盯著那片黑暗，忽然開口：“有事？”

沒(méi)回應(yīng)。

但電梯門關(guān)了。

繼續(xù)上升。

8、9、10……

叮。

10樓到了。

門打開，還是空的。但這次，走廊盡頭有一團(tuán)模糊的紅色，像裙子，又像霧氣，一閃而過(guò)。

蘇厭眼皮都沒(méi)抬一下。

電梯門關(guān)上。

14、15、16——

叮。

16樓到了。

門打開的那一刻，蘇厭聽見了腳步聲。

從走廊深處傳來(lái)，一步一步，越來(lái)越近。

然后，是一聲咳嗽。

蒼老的、沙啞的咳嗽，像一個(gè)老人在清嗓子，準(zhǔn)備開口說(shuō)話。

蘇厭盯著那片黑暗，忽然笑了。

“16樓住的是個(gè)獨(dú)居老**，”她說(shuō)，“三天前心臟病發(fā)死在家里，**臭了才被人發(fā)現(xiàn)。她的咳嗽聲在樓里很有名，每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起，整棟樓都能聽見?！?br>
腳步聲停了。

“所以，”蘇厭慢悠悠地繼續(xù)說(shuō)，“一個(gè)死了的人，怎么會(huì)咳嗽？”

黑暗中寂靜了幾秒。

然后那腳步聲突然變得急促，像是什么東西在狂奔著后退，越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)，直到徹底消失。

電梯門關(guān)上了。

蘇厭看著跳動(dòng)的樓層數(shù)字，輕聲說(shuō)：“原來(lái)如此?！?br>
不是鬼，是怨念。

是那些死在這棟樓里的人，臨死前的恐懼、不甘、絕望，凝聚成了某種“規(guī)則殘影”。它們被困在這里，日復(fù)一日地重復(fù)生前最后的動(dòng)作。

規(guī)則不是用來(lái)**的。

規(guī)則是用來(lái)“鎖人”的。

讓活人相信電梯里有鬼，不敢靠近；讓死人相信自已還活著，不斷重復(fù)。

兩邊都被困住了。

電梯到了18樓。

?！T打開。

這一次，門外有人。

一個(gè)女人。

穿著紅色的連衣裙，頭發(fā)披散著，遮住了大半張臉。她站在走廊里，背對(duì)著電梯，肩膀一抖一抖，像是在哭。

蘇厭沒(méi)動(dòng)。

女人也沒(méi)動(dòng)。

電梯門開著，遲遲沒(méi)關(guān)。

終于，女人慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

她的臉——沒(méi)有臉。

五官的位置是一片空白，像是被橡皮擦過(guò)的人像。皮膚下面是隱約的青色血管，在電梯慘白的燈光下格外瘆人。

“你……”她開口，聲音像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，“為什么不怕我？”

蘇厭上下打量了她一眼。

“你生前是個(gè)美女，”她說(shuō)，“鵝蛋臉，雙眼皮，鼻梁很高，頭發(fā)打理得很好。你死的時(shí)候很在意自已的形象，所以變成怨念之后，最接受不了的就是自已沒(méi)有臉?！?br>
紅衣女人愣住了。

“你、你怎么知道……”

“看殘影?！碧K厭抬了抬下巴，“你身上疊了三層影子，每一層都在摸臉。生前最后一刻，你在照鏡子，對(duì)吧？”

紅衣女人后退一步。

“電梯里那四條規(guī)則，是你定的？”

紅衣女人沒(méi)說(shuō)話。

蘇厭點(diǎn)點(diǎn)頭，自顧自地繼續(xù)說(shuō)：“第一條，12點(diǎn)后不要獨(dú)自坐電梯——你死在12點(diǎn)，所以你希望有人在這個(gè)時(shí)間來(lái)陪你。第二條，18樓無(wú)論誰(shuí)叫門都別開——你死前在等人開門，但沒(méi)人開，所以你恨。第三條，電梯里出現(xiàn)紅衣女人，不要對(duì)視，不要說(shuō)話——你在試，試誰(shuí)會(huì)看見你，誰(shuí)會(huì)和你說(shuō)話?！?br>
她頓了頓，忽然笑了：“**條，違反任意一條，永遠(yuǎn)留在電梯里——這是你的執(zhí)念。你想鎖住那些‘看見你’的人，讓他們和你一起困在這里?！?br>
紅衣女人渾身發(fā)抖。

不是恐懼，是憤怒。

“你懂什么！”她尖叫起來(lái)，聲音尖銳刺耳，電梯里的燈開始閃爍，“你根本不知道我經(jīng)歷了什么！那天晚上，我在等一個(gè)人，他說(shuō)他會(huì)來(lái)，他說(shuō)他會(huì)帶我走——我等了整整一夜，電梯門開了又關(guān)，關(guān)了又開，每一次我都以為是他的腳步聲，每一次都不是！直到天亮，有人發(fā)現(xiàn)我死在電梯里——”

她撲上來(lái)。

那張沒(méi)有五官的臉湊到蘇厭面前，兩只手掐向她的脖子——

蘇厭沒(méi)躲。

她只是抬起手，指著紅衣女人的胸口。

“你心臟那里，”她說(shuō)，“有東西?！?br>
紅衣女人的動(dòng)作僵住了。

她低頭。

她的胸口，心臟的位置，有一團(tuán)微弱的光。

那是一張照片。

她自已生前的照片——穿著紅裙子，站在電梯里，笑得很好看。照片被人對(duì)折過(guò)，折痕正壓在她臉上，所以她變成怨念之后，臉也跟著折沒(méi)了。

“這張照片，”蘇厭說(shuō)，“是你自已放的?！?br>
紅衣女人愣住。

“你死前最后一件事，不是等人，而是把這張照片塞進(jìn)電梯按鍵板的縫隙里。你想留下點(diǎn)什么，證明你來(lái)過(guò)。但你沒(méi)想到的是——這張照片成了你的‘錨點(diǎn)’。你的怨念被鎖在里面，出不去?！?br>
紅衣女人緩緩松開手。

她低頭看著胸口那張照片，許久沒(méi)有說(shuō)話。

“……那我該怎么辦？”

她問(wèn)這句話的時(shí)候，聲音已經(jīng)變了。不再是尖銳的怨毒，而是一種疲憊的、蒼老的、像耗盡了一生力氣的虛弱。

蘇厭沉默了兩秒。

“規(guī)則，”她說(shuō)，“是你定的，你也可以改?！?br>
紅衣女人抬起頭。

那張沒(méi)有五官的臉上，隱約有什么東西在蠕動(dòng)——像是一張臉正在慢慢浮現(xiàn)。眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇，一點(diǎn)一點(diǎn)從空白里掙出來(lái)。

“怎么改？”

蘇厭從口袋里掏出一支筆。

普普通通的黑色水筆，在便利店里兩塊五一支。

她把筆遞過(guò)去。

“把你定的**條改了?！?br>
紅衣女人接過(guò)筆，低頭看著自已胸前那張照片。

蘇厭繼續(xù)說(shuō)：“‘永遠(yuǎn)留在電梯里’——這個(gè)太絕了，斷了自已所有的后路。改成罰款吧。違反規(guī)則的人，交錢就行。你生前不是缺錢嗎？那個(gè)說(shuō)好要帶你走的人，最后沒(méi)來(lái)，不就是因?yàn)橄幽愀F嗎？”

紅衣女人愣住了。

“……你怎么連這個(gè)都知道？”

“殘影?！碧K厭指了指自已的眼睛，“你身上疊的那些影子，有一層在數(shù)錢，有一層在寫信，還有一層在哭。寫信的那層，信紙上寫著‘等我賺夠錢就來(lái)接你’——他沒(méi)賺夠，所以沒(méi)來(lái)，對(duì)吧？”

紅衣女人低下頭。

沉默了很久很久。

然后，她笑了。

那張漸漸清晰的臉笑起來(lái)很好看，和她生前照片上一模一樣。

她拿起筆，在**條規(guī)則后面加了一行字：

“違反者請(qǐng)自覺(jué)繳納精神損失費(fèi)，收款碼已貼在墻上?！?br>
蘇厭看著那行字，嘴角微微上揚(yáng)。

“行?！?br>
電梯門合上，緩緩下降。

蘇厭靠在電梯壁上，掏出手機(jī)看了眼時(shí)間——00:07。

七分鐘，解決一個(gè)怪談。

效率還行。