，先泡了杯濃茶。茶葉是老劉給的，說是龍井，林深嘗了一口，沒嘗出啥特別，就是比白開**點味兒，還有點澀，澀得舌頭發(fā)麻。："小林，昨晚沒睡好？眼圈比熊貓還黑，跟被人揍了似的。""看了一晚上醫(yī)書。"林深低頭喝茶，燙了舌頭，嘶的一聲。，但也沒再追問。他湊得更近，壓低聲音，嘴里有股韭菜味，熏得林深偏過頭："哎，聽說沒？西郊老廠區(qū)要改醫(yī)院，陰氣重得很，晚上沒人敢去。你說咱這社區(qū)醫(yī)院，不會搬那兒去吧？"。茶水灑出來，燙了手，他沒覺得疼。他想起早上在**的事——老張說那只白刺猬好了，走了，沖他作揖。"搬哪兒是領(lǐng)導(dǎo)的事，"他說，聲音干巴巴的，"咱看病的，有診室就行。"。腰間盤突出的老張，七十多了，彎著腰進來，扶著墻出去。林深給他扎了腰陽關(guān)、腎俞、委中，留針二十分鐘。扎完針，老頭舒服多了："林大夫，您這手，神了！""不是神，"林深拔針，"是穴位找得準。您回去可不能再干重活了，不然就只能手術(shù)了"
中午食堂，林深吃飯時聽到隔壁桌護士聊八卦，說西郊老廠區(qū)鬧鬼，晚上有哭聲。林深聽見了，筷子頓了頓，想起老劉說的陰氣重，心里有點慌。

下午看了八個號。最后一個患者走后，林深坐在診室里，盯著窗外那棵梧桐樹。樹下好像有個東西，白的，圓的，他眨眨眼，又沒了。

晚上回家，煮了碗掛面，打了個蛋，蛋還打散了。躺床上，盯著天花板上的裂縫。那裂縫像個人字，左邊短，右邊長。

兩點十七分，剛放下手機，就睡著了。

像是被人按了開關(guān)。眼皮一沉，就下去了。

診室，紙燈籠，窗外老林子。雪停了，月光照進來，地上有腳印，小的，五個趾頭，從林子深處延伸到診室門口。雪地上沒有拖痕，像是飄過來的。

黃老頭坐在候診椅上，但不是前兩晚的姿勢。今晚是坐著，爪子放膝蓋上，背挺得直，像個小老頭，像林深死去的爺爺生前坐炕頭的樣子，僵硬，板正，透著股子嚴肅。

"大夫，"它開口，聲音啞，好像農(nóng)村老頭抽多了旱煙，"打擾您休息，但是有件事得說明白。不說清楚，以后麻煩多。誤會大了，傷人，甚至要命。"

"什么事？"

"規(guī)矩。"黃老頭跳下來，站在診桌三步外，爪子背在身后，尾巴垂在地上，一動不動，活脫脫一個舊社會的教書先生，"您治了我，又治了白五，這因果算是連上了。以后可能會有其他患者來找您。但有些話得先說明白，免得誤會。誤會大了，傷人。"

林深沒說話。他想起早上那只白刺猬，想起老張說的"沖我作揖"。原來不是沖老張，是沖他。

"什么規(guī)矩？"

黃老頭*了*牙花子，發(fā)出"嘖"的一聲，眼珠子往左右轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，像在找詞，像在斟酌："您是醫(yī)生，我們是患者。這關(guān)系，跟您白天看診一樣。但不一樣的是……"它頓了頓，"您治了我們，就得治到底。不是我們要賴著您，是這因果它本身會反噬。"

林深皺眉："什么意思？"

黃老頭爪子一揮，場景變了。

林深看到現(xiàn)實中的自已，站在醫(yī)院天臺邊緣，十二樓，夜風吹得白大褂獵獵響。自已閉著眼，夢游狀態(tài)，一只腳已經(jīng)懸空，另一只腳在原地踏步，像踩在什么東西上。臉上帶著笑，看起來詭異極了。

"如果您半路撂挑子，不干了"黃老頭的聲音從背后傳來，很遠，很沉，像從地底下傳上來的，像悶雷，"因果斷了，惡果會找上您。不是我們要害您，是這規(guī)矩它……不講情面。"

場景又切回診室。林深癱在椅子上，渾身是汗，心臟跳得像要炸開。腳底板還麻著，就像是真的站過天臺懸空過那樣，失重感仿佛還在他胸口回蕩。

"您治了我，我的病好了，這是善因。"黃老頭繼續(xù)說，語氣恭敬，"但您要是明天說不治了，我這病復(fù)發(fā)，就是惡果。東北老話講：救人救個活，送人送到窩。所以您得想清楚。"

林深沒說話。他盯著黃老頭，看了很久。那身黃馬甲太舊了，袖口磨出毛邊，但干凈，像洗過很多遍。他感覺很荒誕，一個黃鼠狼在夢里給他講規(guī)矩。

"你們到底是什么？"

"我們是這林子里的，"黃老頭說，"修煉的年頭不一，會生病，會受傷，也會死。死得很難看，比人還難看，皮毛腐爛，骨肉分離。"它低下頭，爪子搓了搓膝蓋，發(fā)出沙沙聲，"以前找過別的大夫，有的管用，有的把我們當妖怪，要打死。"

它抬起頭，眼珠子太亮了，在紙燈籠下發(fā)著**："您脈把得準，藥開得對，還跟我們講道理，不喊打喊殺。我們信您。但信您，就得把規(guī)矩說明白。"

林深嘴角扯了扯，沒笑出聲，表情像哭："我連你們是什么都沒搞清楚，就信我？"

"不需要搞清楚，"黃老頭抬起頭，"您搞清楚脈象就行。別的別深究，對您不好。知道多了，睡不著。"

它從懷里掏出個東西，雙手捧著，放在診桌上。黃紙卷，拇指粗，用紅繩扎著，繩結(jié)系得像個死扣，解不開的那種。

"這是定魂香，"它說，"您拿著，以后想入夢，點上它，睡得安穩(wěn)，來得也安穩(wěn)。不用每次都等半夜，被動等著。但別天天用，用多了，分不清夢和醒。"

林深看著那個紙卷，沒動："診金呢？黃皮子尿，刺猬刺，這些東西我又用不到"

"您放心，遲早用得著，"黃老頭說，"黃皮子尿解毒，蛇蟲咬傷一抹就好。刺猬刺入藥，止痛消腫。還有……"它壓低聲音，爪子擋在嘴邊，像怕被人聽見，像在說秘密，"我們能給您行方便。真正的好東西，林子里的寶貝，我們知道哪兒有。您要是需要，托個夢，我們給您送來。比藥店的真，比藥店的便宜。人參須子都是新鮮的，帶著土。"

它頓了頓，像想起什么："對了，您那醫(yī)院，是不是要搬？"

林深一愣："你怎么知道？"

"聽說的，"黃老頭笑，露出尖牙，牙尖上掛著點黃漬，"西郊老廠區(qū)，陰氣重，我們喜歡。您要是去了，患者能翻倍。"它眼珠子往左右轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，"不過您得加小心，畢竟也有不守規(guī)矩的。"

林深看著它，沒說話。黃老頭的眼神老實，像村里那種一輩子沒出過遠門的老頭，有點狡黠，但不多。但那眼神底下，有東西在動，像在打量他，看他經(jīng)不經(jīng)得起。

"明天，"黃老頭轉(zhuǎn)身往門口走，"有個患者來找您，心慌失眠，您給看看。診金它自已帶。我走了，您歇著。"

它走到門口，回頭，鞠了一躬。腰彎得低，爪子抱在一起，像人作揖，但手指太長，合不攏。

"謝謝您，"它說，"救了我這條老命。以后還得多麻煩您。"

門關(guān)上，紙燈籠晃了晃，滅了。

林深猛地睜眼。凌晨兩點十七分，枕邊那個黃紙卷真的在，散發(fā)著艾草味，還有股腥甜味。

他坐起來，渾身是汗，床單能擰出水。窗外，老槐樹上蹲著個東西，黃馬甲，尖下巴，眼睛亮得發(fā)**。它沖他點點頭，轉(zhuǎn)身跳進夜色里。樹杈晃了晃，掉下幾片枯葉。

林深握著那個紙卷，坐了半宿。天亮了，他把紙卷塞進抽屜，去上班。

白天照常看診。上午十二個號，下午八個號。腰間盤突出的老張沒來，可能真好了。

林深想起黃老頭說的"明天有患者"，心里有點慌，又有點期待，像小時候等著過年，怕鞭炮，又想要壓歲錢，那種又期待又恐懼的勁兒。

晚上回家，他盯著那個黃紙卷，看了很久。拆開紅繩，里面是一根香，粗糙，手工做的，聞著有艾草味，還有股別的味，腥甜。

林深猶豫了很久。點，還是不點？手指在火柴盒上摩挲，擦了三次才擦著，火柴頭燙了手一下。

最后他點了。煙是青的，筆直向上，不散，像被什么東西托著。

他數(shù)到三十，睡著了。睡著之前，他看見煙在空中打了個轉(zhuǎn)，像個人形，又散了，像魂兒。

診室，紙燈籠，老林子。黃老頭不在，診椅上坐著個東西。穿紅衣，瘦小，背對著門，肩膀一抽一抽的，像哭，但沒聲音，像在憋著什么。

林深坐下，拿出脈枕，手有點抖，脈枕放歪了，他又扶正："看??？"

那東西轉(zhuǎn)過身，露出張臉。林深愣了一下——不是人臉，是狐貍臉，尖下巴，眼睛是紅的，應(yīng)該是剛剛哭過。

"我心慌，"它聲音細，像蚊子叫，像從嗓子眼里擠出來的，帶著顫音，"失眠，吃不下飯。"

林深看著它，看著那張狐貍臉，看著那身紅衣。

"伸舌頭，"他說，"我看看。"

狐貍伸出舌頭，舌尖是紅的，苔薄白，舌頭上有倒刺。林深搭脈，爪子涼，但有溫度，脈搏跳得太快了，又有點像根繃緊的弦，在指尖下震顫。

"失戀？"他問，語氣平淡，像在問"吃了嗎"。

狐貍低下頭，耳朵耷拉著，毛都蔫了，像是霜打的茄子一樣："他是人，我是……我們好了三年了。他說怕，怕我是妖怪，怕被人知道，怕不能生孩子。他說分手的時候，眼睛都沒看我，看著窗外，就好像我是什么垃圾，嗚嗚嗚嗚嗚。"

林深沒說話。他拿出針，又放下。它哭的讓自已心煩意亂，這種狀態(tài)不適合施針。他思考了一下。

"逍遙散加減吧，"他低聲說，"柴胡十八克，當歸十二克，白芍十五克，白術(shù)十二克......最后再加二十克合歡花，二十克龍骨，二十克牡蠣，三克琥珀打粉沖服。三劑，水煎服。還有……"他頓了頓，"別想太多，命里有時終須有，命里無時……"

他說不下去了。這話太俗，像電視劇，他自已都不信。他改口："先吃藥，睡不著再來。放心，我們這首診負責制。"

他寫了方子。狐貍接過處方箋，爪子捧著，眼睛亮了，但眼淚也下來了，滴在紙上，暈開，像花。

"來，診金給一下吧。"林深深吸一口氣說。

狐貍從懷里掏出個東西，放在診桌上。是一撮毛，紅的，軟的，像尾巴尖，像剛拔下來。

"狐毛，"它說，"能織圍巾，保暖。也能入藥，治心腹邪氣。我奶奶說的，她以前也給大夫送過。那大夫后來老死的，活到了九十。奶奶說，這是福報，是善緣。"

林深看著那撮毛，沒說話。他想起刺猬刺，想起黃皮子尿，想起奶奶說的"別躲，躲不掉"。

"行，"他說，聲音輕得像嘆息，"診金我收了。以后叫號，排隊，一個一個來。不賒賬。規(guī)矩得守。"

狐貍點點頭，鞠了一躬，轉(zhuǎn)身走了。紅衣在月光下晃悠，像團火。走到門口，它回頭，眼珠子發(fā)亮："大夫，您不怕嗎？不怕我們是妖怪，也害您？"

林深坐在診椅上，看著那撮狐毛，看了很久。他拿起來，捏了捏，軟的，還帶著體溫。

然后他嘴角扯了扯，這次笑出聲了，："怕啊。但怕……也得看病啊。誰讓我是干這個的。"

窗外，老林子深處，有東西叫了一聲，像是在回應(yīng)他。