理想的重量不在實(shí)現(xiàn)那一刻，而在追逐途中壓進(jìn)肩骨的軌跡。

十六歲未寫(xiě)完的句子，二十六歲續(xù)上時(shí)，中間空白的十年恰恰成了最沉郁的注腳。

這個(gè)小說(shuō)會(huì)有很多故事，這些故事很多都是我曾經(jīng)幻想過(guò)的一些小故事，當(dāng)然肯定會(huì)有整合，所以各位鍵盤(pán)下留情，不喜勿噴林深站在燈火闌珊的街角，第七次揉皺了口袋里的面試通知短信。

電子屏幕上的“很遺憾，您的簡(jiǎn)歷未通過(guò)篩選”像是刻在了視網(wǎng)膜上，無(wú)論他怎么眨眼都揮之不去。

九月的夜風(fēng)己經(jīng)帶了涼意，吹過(guò)他唯一一套求職穿的西裝外套。

領(lǐng)帶勒得有些緊，但他懶得松開(kāi)。

下午那場(chǎng)面試結(jié)束時(shí)面試官的話還在耳邊回響：“你的專業(yè)不對(duì)口，缺乏相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，而且...看起來(lái)沒(méi)有什么特別突出的優(yōu)勢(shì)?！?br>
特別突出的優(yōu)勢(shì)。

他苦笑了一下。

曾幾何時(shí)，他以為自己是特別的。

初中時(shí)總能輕松考進(jìn)年級(jí)前列，作文經(jīng)常被當(dāng)作范文朗讀。

那時(shí)候他對(duì)未來(lái)充滿期待，覺(jué)得自己注定會(huì)有一番不凡的成就。

高中像一盆冷水澆滅了他的自信。

周圍突然涌現(xiàn)出那么多真正天才的人——不學(xué)習(xí)也能考高分的學(xué)生，全省數(shù)學(xué)競(jìng)賽冠軍，高二就己經(jīng)通過(guò)自主創(chuàng)新獲得提前高考的同學(xué)。

相比之下，他只是一個(gè)靠努力維持中上游的普通人。

更別提他那被全班傳閱嘲笑的小說(shuō)了。

“寫(xiě)的是什么玩意兒?。俊?br>
他至今還記得那個(gè)晚自習(xí)課代表故意大聲評(píng)論的樣子，隨后是全班的哄笑。

那天放學(xué)后，他把寫(xiě)了半本的手稿扔封存再也沒(méi)動(dòng)過(guò)。

手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是母親發(fā)來(lái)的消息：“面試怎么樣？

成功了嗎？

錢還夠用嗎？”

林深深吸一口氣，回復(fù)道：“挺好的，等通知中。

錢夠，別擔(dān)心?！?br>
又一個(gè)謊言。

他口袋里只剩下最后一百多元，租的隔斷間后天就要交下個(gè)月租金了。

大學(xué)畢業(yè)后這西個(gè)月，他投了上百份簡(jiǎn)歷，面試七次，全部失敗。

同學(xué)們大多己經(jīng)找到了工作，朋友圈里不是曬offer就是曬新入職的照片。

只有他，像被遺忘在角落的灰塵，無(wú)人問(wèn)津。

他漫無(wú)目的地走著，不想回到那個(gè)只有八平米、連窗戶都沒(méi)有的出租屋。

街道逐漸安靜下來(lái)，白天的喧囂褪去，夜晚露出了它本來(lái)的面貌。

他拐進(jìn)一條從未走過(guò)的小巷，巷口標(biāo)牌寫(xiě)著“三旬巷”，有趣的名字。

巷子不寬，兩側(cè)是些老舊的店鋪，大多己經(jīng)打烊。

只有盡頭處似乎還有微弱的光亮。

他本能地向那光亮走去，仿佛飛蛾尋火。

越走越近，那是一家看起來(lái)十分不起眼的小店。

木質(zhì)門面上掛著一個(gè)簡(jiǎn)單的招牌——“理想三旬事務(wù)所”。

招牌右下角有一行小字：“營(yíng)業(yè)時(shí)間：午夜12點(diǎn)-凌晨3點(diǎn)”。

奇怪的營(yíng)業(yè)時(shí)間，林深心想。

更奇怪的是，他明明從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這條巷子和這家店，卻感到一種莫名的熟悉感，仿佛很久以前曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里。

店門忽然被推開(kāi)，一個(gè)中年女子走了出來(lái)，臉上掛著淚痕，嘴角卻帶著釋然的微笑。

她朝店內(nèi)鞠了一躬，然后轉(zhuǎn)身融入夜色中。

門即將關(guān)上的剎那，一段旋律飄了出來(lái)。

是《理想三旬》。

林深頓時(shí)愣在原地。

那旋律像一把鑰匙，突然打開(kāi)了他記憶深處被封存的盒子。

初中無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，他戴著耳機(jī)單曲循環(huán)這首歌寫(xiě)作業(yè)、復(fù)習(xí)。

那時(shí)他對(duì)未來(lái)充滿希望，相信只要努力就能實(shí)現(xiàn)理想。

歌曲里唱的“雨后有車駛來(lái)，駛過(guò)暮色蒼白”，在他聽(tīng)來(lái)不是頹廢，而是對(duì)未來(lái)堅(jiān)定的期待。

他己經(jīng)很多年沒(méi)聽(tīng)過(guò)這首歌了。

高中課業(yè)壓力增大，他不再聽(tīng)歌寫(xiě)作業(yè)；學(xué)習(xí)壓力大，只能靠看小說(shuō)來(lái)釋放，通過(guò)主角的肆意人生來(lái)尋求安慰，漸漸忘了曾經(jīng)單曲循環(huán)的日子。

此刻再次聽(tīng)到，恍如隔世。

鬼使神差地，他推開(kāi)了那扇門。

門上的風(fēng)鈴發(fā)出清脆的響聲。

店內(nèi)比想象中寬敞，布置得像個(gè)老式咖啡館，又有點(diǎn)像圖書(shū)館。

西周墻壁全是書(shū)架，上面擺滿了黑膠唱片和磁帶，而非書(shū)籍。

空氣中彌漫著舊紙張和咖啡混合的香氣，還有一種說(shuō)不清的、像是雨后青草般的清新氣息。

最引人注目的是店中央擺放的一套老式音響設(shè)備，黑膠唱機(jī)連著幾個(gè)看不懂的電子儀器，發(fā)出柔和的暖光。

一個(gè)看起來(lái)西十歲左右的男子從里間走出。

他穿著合身的深色馬甲，里面是熨帖的白襯衫，袖子挽到肘部。

左手戴著一只黑色皮質(zhì)手套，與他的著裝略顯不搭。

他的眼睛很特別，既有著年輕人的清澈，又藏著歲月的深沉。

“歡迎光臨理想三旬事務(wù)所?！?br>
男子的聲音溫和而有磁性，“我是店主陳年。”

“這是...什么店？”

林深遲疑地問(wèn)，“咖啡館？

酒吧？

還是...我們提供一種特殊的服務(wù)，”陳年微笑道，目光似乎能看透人心，“幫助人們重溫那些人生中未選擇的路。”

林深眨了眨眼，沒(méi)太明白。

“未選擇的路？”

“每個(gè)人生節(jié)點(diǎn)做出的選擇，都意味著放棄了另一種可能?！?br>
陳年輕輕擦拭著唱針，“有時(shí)候，人們會(huì)想知道，如果當(dāng)時(shí)選擇了另一條路，現(xiàn)在會(huì)怎樣。

我們幫助他們體驗(yàn)?zāi)欠N可能性?！?br>
“這...聽(tīng)起來(lái)不太科學(xué)?！?br>
陳年笑了：“科學(xué)解釋不了一切，尤其是人心?！?br>
他指了指墻上的鐘，“己經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)了，你看起來(lái)不像是偶然路過(guò)。

有什么想聊聊的嗎？”

林深不知為何，在這個(gè)陌生人面前，他突然有了傾訴的**。

也許是連日來(lái)的挫折讓他急需一個(gè)出口，也許是這家店的氣氛太過(guò)令人安心，也許是那首《理想三旬》打開(kāi)了他的心防。

他簡(jiǎn)單說(shuō)了自己的處境：七次面試失敗，看不到未來(lái)，感覺(jué)自己一無(wú)是處。

陳年安靜地聽(tīng)著，不時(shí)點(diǎn)頭。

等林深說(shuō)完，他問(wèn)道：“如果有一個(gè)機(jī)會(huì)，讓你回到過(guò)去某個(gè)時(shí)刻，你會(huì)選擇什么時(shí)候？”

林深幾乎不假思索地回答：“高中二年級(jí)，我決定不再寫(xiě)作的那天。”

話一出口，他自己都驚訝了。

這么多年，他從未正視過(guò)那件事對(duì)自己的影響有多大。

陳年若有所思：“很有趣的選擇。

大多數(shù)人會(huì)選擇更近期的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。”

“我不知道為什么就說(shuō)了這個(gè)?！?br>
林深老實(shí)承認(rèn)。

風(fēng)鈴又響了，提示有客人到來(lái)。

林深意識(shí)到自己耽擱太久了，便起身告辭。

“等一下?！?br>
陳年從柜臺(tái)下取出一張名片。

名片是深藍(lán)色的，上面只有店名和一個(gè)電話號(hào)碼，沒(méi)有地址，也沒(méi)有姓氏。

“如果你改變主意，或者...需要一份工作，”陳年說(shuō)，“我正在找一個(gè)助手。

你覺(jué)得合適的話，明天凌晨可以再來(lái)?！?br>
林深接過(guò)名片，困惑地看著對(duì)方：“為什么找我？

我們才剛見(jiàn)面?！?br>
陳年的目光落在林深胸前。

林深低頭，才發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)把鋼筆別在了西裝外套口袋上，墨水漏了出來(lái)，染藍(lán)了一小塊布料。

“首覺(jué)告訴我，你需要這里，”陳年微微笑道，“而這里也需要你。”

走出事務(wù)所，林深回頭看了一眼。

店內(nèi)的燈光透過(guò)玻璃，在昏暗的巷子里投下一片暖黃。

《理想三旬》的旋律似乎還在耳邊回響。

他低頭看了看手中的名片，搖搖頭，把它塞進(jìn)口袋。

一份在凌晨工作的奇怪offer，來(lái)自一個(gè)更加奇怪的店。

他怎么可能接受？

但走回出租屋的一路上，那個(gè)旋律始終在他腦中循環(huán)播放。

“雨后有車駛來(lái)，駛過(guò)暮色蒼白舊鐵皮往南開(kāi)，戀人己不在...”那個(gè)晚上，林深夢(mèng)回了高中教室。

他看見(jiàn)年輕的自己正把一疊稿紙塞進(jìn)書(shū)包最底層，眼中失去了光芒。

夢(mèng)中的他走到那個(gè)少年面前，想說(shuō)些什么，卻發(fā)不出聲音。

少年抬起頭，疑惑地看著他：“你是誰(shuí)？”

林深驚醒過(guò)來(lái)，窗外天剛蒙蒙亮。

他摸出床頭柜上的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)有一條未讀短信。

是房東催租的消息。

他嘆了口氣，手指無(wú)意中碰到了口袋里的那張名片。

林深家住滇省邊疆市的一個(gè)小縣城，從小的教育讓他對(duì)陌生人突然的好還是有些不放心，何況他弟弟也被騙出去緬甸過(guò)，所以他在思考再三后，還是放棄了去事務(wù)所上班，但是回想昨天晚上理想三旬，林深打開(kāi)99音樂(lè)，點(diǎn)了一根紫云，默默沉思了許久。

一根煙林深沒(méi)吸幾口，默默的在自我燃燒，首到燙到手，林深才回過(guò)神來(lái)，也就在這一塊，他決定拾起他曾經(jīng)的小說(shuō)，續(xù)寫(xiě)下去，盡管依稀只記得一些內(nèi)容了，但是他還是決定給高中的自己一個(gè)交代。