書名：《石崗的左婧的新書》本書主角有海爾李叔，作品情感生動，劇情緊湊，出自作者“石崗的左婧”之手，本書精彩章節(jié)：第一章 灶膛余溫（1500字）海爾第一次從學校打飯回來給舅舅的那個下午，天正飄著細毛雨，鉛灰色的云團把整個村子壓得喘不過氣。西年級的帆布書包在他肩上墜出一道紅印，書包角還沾著上午幫王奶奶剝豆子蹭上的豆莢汁。他把書包往門檻上一甩，就蹲在灶膛前添柴，干松的枝椏在火里噼啪作響，火星子濺到他的褲腳，燙出一個個細小的黑洞。鐵鍋咕嘟響著，他從鋁制飯盒里倒出半盒蘿卜燒肉——這是學校食堂當天的葷菜，他特意打了雙份...

舅舅咽氣的那個清晨，海爾是被灶膛里熄滅的寒意凍醒的。

他摸黑爬起來，往鍋里添了兩把米，熬出一鍋稀粥。

端著搪瓷碗走到床前時，才發(fā)現(xiàn)舅舅的眼睛睜著，嘴巴半張著，像還在等那句“天亮了就做飯給你吃”。

海爾伸出手，指尖剛碰到舅舅的鼻尖，就被那徹骨的涼燙得縮回了手。

他蹲在地上，盯著舅舅歪在枕頭上的半邊臉，半天沒發(fā)出一點聲音。

窗外的天是灰的，像被揉皺的舊報紙。

去年母親走的時候，也是這樣的天色，連哭的力氣都被烏云壓得喘不過氣。

海爾想起前一天晚上，舅舅還在黑暗里喊他的名字：“海爾，我餓?！?br>
他當時正窩在被子里刷手機，腦子里全是小時候被按在稻場上打的畫面，隨口就回了句：“天亮了再做?！?br>
這句話像一根針，在舅舅咽氣的瞬間，狠狠扎進了他的喉嚨。

姐姐從婆家趕回來時，一進門就撲在床前哭，哭聲把屋檐上的麻雀都驚飛了。

堂哥蹲在門檻上抽煙，煙蒂扔了一地，像撒了一地的灰燼。

“沒錢辦酒，怎么辦？”

姐姐的聲音抖得像風中的玉米葉，“上次媽走的時候，村里就湊過錢了，這次怎么好意思再開口？”

海爾沒說話，只是去村頭的小賣部買了三條紅雙喜。

用塑料袋提著，挨家挨戶地走。

他走進王**家時，老人正坐在織機前紡線，看見他手里的煙，立刻摸出皺巴巴的五塊錢塞進他手里：“娃子，拿著，你舅也是苦命人。”

走進李叔家時，對方剛從田里回來，褲腿上還沾著泥，首接從口袋里掏出二十塊：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，別嫌少。”

全村五六百人，你一塊，他五毛，最后湊了兩萬三千塊錢。

錢被放在一個舊紙箱里，硬幣和紙幣混在一起，像一堆帶著體溫的星星。

沒有辦流水席，沒有請嗩吶班子，只有幾個本家的男人幫忙抬棺材。

下葬那天，海爾跪在泥地里，看著舅舅的棺材被黃土一點點蓋住，突然想起西年級那個飄著細雨的下午。

那天他把半盒蘿卜燒肉遞到舅舅床前，舅舅終于抬了抬右手，摸了摸他的頭說：“長大了。”

原來“長大”兩個字，是要背著愧疚走一輩子的。

他跪在泥地里，首到膝蓋發(fā)麻，才被堂哥拉起來。

姐姐把剩下的煙分給幫忙的人，自己手里攥著一包，卻忘了拆。

海爾看著她通紅的眼睛，突然想起初中時，堂姐在同學父母面前戳破他成績倒數(shù)的事。

當時他蹲在田埂上哭了一下午，覺得全世界都在看他的笑話。

可此刻看著姐姐手里的煙，他突然明白，他們都是被生活磨碎的人，只是碎成了不同的形狀。

葬禮結(jié)束后，海爾把舅舅的舊毛巾和碗收進了木箱。

他想把這些東西燒掉，卻又舍不得——那碗里還留著最后一口粥的痕跡，毛巾上還沾著舅舅擦過嘴角的痰漬。

這些帶著體溫的細節(jié)，像一根根細小的針，在他的胸口織出一張密不透風的網(wǎng)。

他開始把自己關(guān)在屋里，不和任何人說話。

有一次王**送菜過來，他躲在門后，首到聽見腳步聲走遠，才敢開門把菜拎進來。

他想起我母親去世時，我也是這樣把自己關(guān)在屋里，對著母親的解放鞋發(fā)呆。

原來最痛的不是失去，是明明可以做得更好，卻因為一時的怨恨，錯過了最后的機會。

那天晚上，我?guī)е话t塔山去找他。

我們坐在他家的門檻上，看著遠處的糞池。

他說：“我總想起舅舅喊餓的聲音，像針一樣扎我。”

我說：“我總想起我媽摔進糞池的樣子，像夢一樣?！?br>
我們都沒提“后悔”兩個字，卻都懂彼此心里的疼。

后來，村里的小學缺個代課老師，我去應聘了。

第一次站在***，給孩子們講“誠信”與“友善”時，我想起海爾挨家挨戶送煙的樣子，想起全村人遞過來的零錢。

我告訴孩子們，“友善”不是**，是王**手里的五塊錢，是李叔褲腿上的泥，是海爾遞出去的煙。

“和諧”也不是沒有矛盾的村莊，是哪怕帶著傷口，也愿意拉彼此一把的溫暖。

海爾也開始慢慢走出屋子。

他幫王**剝豆子，幫李叔修農(nóng)具，像小時候那樣。

有一次，他看見村里的五保戶張爺爺蹲在灶膛前添柴，立刻走過去接過他手里的柴：“爺爺，我來?！?br>
張爺爺看著他，突然說：“你舅要是看見你現(xiàn)在這樣，肯定會說‘我娃子真的長大了’?！?br>
這句話像一束光，照進了海爾心里的裂縫。

他開始明白，所謂“成熟”不是忘記過去，而是帶著傷口繼續(xù)往前走。

不是原諒所有傷害，而是不再讓傷害困住自己。

就像社會*******里說的“自由”，不是想做什么就做什么，而是不想做什么就可以不做什么——他可以不再活在“不孝”的自我**里，可以不再用“心狠”來定義自己。

那天晚上，海爾把舅舅的木箱打開，把那些舊毛巾和碗洗干凈，放在灶臺上。

他往灶膛里添了一把柴，看著火焰把鐵鍋燒得發(fā)亮。

鍋里的粥咕嘟響著，像西年級那個下午一樣。

他知道，舅舅不會再回來吃他做的粥，但他可以把這碗粥，端給村里需要的人。

窗外的天己經(jīng)亮了，陽光穿過漏風的土坯房，落在灶臺上的碗里。

海爾看著碗里的熱氣，突然笑了。

原來從叛逆到成熟，從逃避到接受，只需要一碗熱粥的距離。

只需要明白，所謂“友善”，是哪怕帶著傷口，也愿意給身邊人添一把柴；所謂“和諧”，是哪怕帶著裂痕，也愿意相信光會照進來。