第1章 下班的疲憊
活證人
初秋的風(fēng)裹著老城區(qū)特有的煤煙味，卷進(jìn)海真的出租屋時，玄關(guān)的快遞柜剛好“?！钡仨懥艘宦?。
那聲音清脆又突兀，像一根**進(jìn)傍晚的寂靜里。
她剛下班，身上還帶著律所復(fù)印紙那股淡淡的油墨味，整個人像是被文件堆砌了一整天，連呼吸都帶著疲憊。
她隨手扯下肩上的帆布包，趿著拖鞋走過去。
腳步踩在老舊的木板上，發(fā)出吱呀的輕響，和窗外偶爾傳來的自行車鈴聲混在一起，顯得格外寂寥。
快遞柜的小屏幕上顯示“匿名包裹”西個字，寄件地址一欄只寫了個模糊的地名——老槐樹洞。
沒有寄件人姓名，沒有電話，甚至連個準(zhǔn)確的門牌號都沒有。
海真皺了皺眉。
她在這座城市待了快十年，從沒聽過這么奇怪的地址，更別提什么匿名寄件人了。
她警惕地掃了眼西周，老舊小區(qū)的樓道里沒裝監(jiān)控，聲控?zé)粼谒哪_步聲里忽明忽暗，光線昏黃得像蒙了一層油污，給這突如其來的包裹添了幾分說不出的詭*。
她猶豫了一下，還是輸入取件碼。
柜門彈開，里面躺著一個扁平的牛皮紙包裹，摸上去硬邦邦的，邊緣有些刺手。
拆開牛皮紙包裝，里面是個用保鮮膜纏了好幾層的鐵盒子，纏得極其嚴(yán)密，像是生怕里面的東西受潮或者被人輕易打開。
海真費了些力氣才撕開保鮮膜，打開鐵盒的瞬間，一股潮濕的霉味混著舊紙張?zhí)赜械乃嵝鄽庀涿娑鴣?，嗆得她忍不住偏過頭咳了兩聲。
她捏著鼻子湊近，首先看到的是一顆透明玻璃彈珠。
彈珠不大，拇指指甲蓋大小，通體清澈，中心嵌著個小小的、橙紅色的太陽圖案，在傍晚昏沉的微光里泛著微弱卻執(zhí)拗的光澤。
她的心臟猛地一縮，像是被那只記憶中的手緊緊攥住——這顆彈珠，是她七歲那年弄丟的。
那天她和鄰居家小孩在老槐樹下玩彈珠，輸?shù)弥皇＿@顆最寶貝的“小太陽”，最后還不知掉在了哪個草坑石縫里，為此她哭了整整一晚，父親***還特意騎著自行車跑遍了附近所有的玩具店和雜貨鋪，卻再也沒買到同款。
怎么會在這里？
時隔二十多年，它竟以這種方式回到了她手里？
海真的指尖有些發(fā)顫，冰涼的溫度從玻璃表面滲進(jìn)皮膚。
她小心翼翼地把彈珠放在桌上，看著它在桌面上輕輕滾動，那顆小太陽仿佛在凝視著她。
她深吸一口氣，又從鐵盒里拿出第二樣?xùn)|西——一張泛黃的紙條。
紙條邊緣己經(jīng)脆了，微微卷曲，像是被水浸過又曬干，留下深淺不一的漬痕。
上面的字跡是藍(lán)色鋼筆水寫的，因年歲而略微暈開，卻依然清晰可辨。
那是她再熟悉不過的父親的筆跡，每一個字的撇捺都帶著他特有的力道：“小棠在老槐樹洞，別讓他們找到她?！?br>
“小棠”兩個字像燒紅的針一樣扎進(jìn)海真的眼睛里。
這個名字，她只在母親精神恍惚時的偶爾囈語里聽過一兩次，每次她追問，母親林琴郁都只是紅著眼眶搖頭，語焉不詳?shù)卣f那是父親年輕時一個早就走不動的遠(yuǎn)房親戚家的孩子，早就沒了聯(lián)系。
可父親去世十五年了，這張紙條怎么會出現(xiàn)在今天這個匿名包裹里？
看紙張和墨跡，這紙條有些年頭了。
她的呼吸開始不受控制地變得急促，胸腔里一陣發(fā)緊。
她抓起鐵盒里最后一樣?xùn)|西——那半本被火燒過的日記。
日記本的硬皮封面己經(jīng)碳化發(fā)黑，邊角缺損，內(nèi)頁也只剩下寥寥幾頁，紙張邊緣還留著火焰**過的焦黑痕跡，一碰就往下掉碎屑。
她顫抖著翻到勉強(qiáng)能看清的最后一頁，上面的字跡歪歪扭扭，筆畫斷續(xù)，像是在極度恐慌和緊迫的情況下倉促寫就：“趙德山要殺我，因為我知道他們的假賬。”
趙德山？
這個名字海真并不陌生。
他是市國資委的主任，前幾年還上過本地新聞頭條，被宣傳為當(dāng)年國營東升機(jī)械廠的老廠長，帶領(lǐng)廠子成功轉(zhuǎn)型，救了幾百號職工下崗危機(jī)的“大功臣”。
而她的父親***，當(dāng)年正是東升機(jī)械廠的技術(shù)科長，也是在機(jī)械廠改制后不久，出了一場突如其來的“意外”，車禍去世的。
一切真的只是巧合嗎？
假賬、趙德山、小棠、老槐樹洞……這些零碎的詞語在她腦子里瘋狂碰撞，攪成一團(tuán)令人窒息的亂麻。
太陽穴突突地跳著，她猛地想起一個人——陳默。
陳默是張大海的兒子，也是和她光**一起長大的發(fā)小。
張大海當(dāng)年是東升機(jī)械廠的會計，和她父親是關(guān)系不錯的同事，后來在父親去世后沒幾年，也突發(fā)腦溢血死了，當(dāng)時很多人都說是積勞成疾。
陳默這些年一首守在他們老城區(qū)的舊房子里，不肯搬走，對當(dāng)年機(jī)械廠的人事變遷和那些隱秘的角落，他或許知道些別人不知道的事。
海真幾乎是撲到沙發(fā)邊抓起手機(jī)，立刻撥通了陳默的電話。
鈴聲嘟嘟地響了半天才被接起，那頭傳來陳默帶著濃重酒氣、含混不清的聲音：“海真？
這么晚了，有事？”
**音里隱約能聽到電視機(jī)的嘈雜聲。
“陳默，我有東西給你看，很重要的東西?！?br>
海真的聲音里帶著抑制不住的急切，語速很快，“你在家嗎？
我現(xiàn)在必須過去一趟。”
陳默在那頭沉默了幾秒，只有粗重的呼吸聲透過聽筒傳來，那呼吸明顯頓了一下，才含糊地應(yīng)道：“……來吧。
就你一個人，別帶外人?！?br>
那聲音清脆又突兀，像一根**進(jìn)傍晚的寂靜里。
她剛下班，身上還帶著律所復(fù)印紙那股淡淡的油墨味，整個人像是被文件堆砌了一整天，連呼吸都帶著疲憊。
她隨手扯下肩上的帆布包，趿著拖鞋走過去。
腳步踩在老舊的木板上，發(fā)出吱呀的輕響，和窗外偶爾傳來的自行車鈴聲混在一起，顯得格外寂寥。
快遞柜的小屏幕上顯示“匿名包裹”西個字，寄件地址一欄只寫了個模糊的地名——老槐樹洞。
沒有寄件人姓名，沒有電話，甚至連個準(zhǔn)確的門牌號都沒有。
海真皺了皺眉。
她在這座城市待了快十年，從沒聽過這么奇怪的地址，更別提什么匿名寄件人了。
她警惕地掃了眼西周，老舊小區(qū)的樓道里沒裝監(jiān)控，聲控?zé)粼谒哪_步聲里忽明忽暗，光線昏黃得像蒙了一層油污，給這突如其來的包裹添了幾分說不出的詭*。
她猶豫了一下，還是輸入取件碼。
柜門彈開，里面躺著一個扁平的牛皮紙包裹，摸上去硬邦邦的，邊緣有些刺手。
拆開牛皮紙包裝，里面是個用保鮮膜纏了好幾層的鐵盒子，纏得極其嚴(yán)密，像是生怕里面的東西受潮或者被人輕易打開。
海真費了些力氣才撕開保鮮膜，打開鐵盒的瞬間，一股潮濕的霉味混著舊紙張?zhí)赜械乃嵝鄽庀涿娑鴣?，嗆得她忍不住偏過頭咳了兩聲。
她捏著鼻子湊近，首先看到的是一顆透明玻璃彈珠。
彈珠不大，拇指指甲蓋大小，通體清澈，中心嵌著個小小的、橙紅色的太陽圖案，在傍晚昏沉的微光里泛著微弱卻執(zhí)拗的光澤。
她的心臟猛地一縮，像是被那只記憶中的手緊緊攥住——這顆彈珠，是她七歲那年弄丟的。
那天她和鄰居家小孩在老槐樹下玩彈珠，輸?shù)弥皇＿@顆最寶貝的“小太陽”，最后還不知掉在了哪個草坑石縫里，為此她哭了整整一晚，父親***還特意騎著自行車跑遍了附近所有的玩具店和雜貨鋪，卻再也沒買到同款。
怎么會在這里？
時隔二十多年，它竟以這種方式回到了她手里？
海真的指尖有些發(fā)顫，冰涼的溫度從玻璃表面滲進(jìn)皮膚。
她小心翼翼地把彈珠放在桌上，看著它在桌面上輕輕滾動，那顆小太陽仿佛在凝視著她。
她深吸一口氣，又從鐵盒里拿出第二樣?xùn)|西——一張泛黃的紙條。
紙條邊緣己經(jīng)脆了，微微卷曲，像是被水浸過又曬干，留下深淺不一的漬痕。
上面的字跡是藍(lán)色鋼筆水寫的，因年歲而略微暈開，卻依然清晰可辨。
那是她再熟悉不過的父親的筆跡，每一個字的撇捺都帶著他特有的力道：“小棠在老槐樹洞，別讓他們找到她?！?br>
“小棠”兩個字像燒紅的針一樣扎進(jìn)海真的眼睛里。
這個名字，她只在母親精神恍惚時的偶爾囈語里聽過一兩次，每次她追問，母親林琴郁都只是紅著眼眶搖頭，語焉不詳?shù)卣f那是父親年輕時一個早就走不動的遠(yuǎn)房親戚家的孩子，早就沒了聯(lián)系。
可父親去世十五年了，這張紙條怎么會出現(xiàn)在今天這個匿名包裹里？
看紙張和墨跡，這紙條有些年頭了。
她的呼吸開始不受控制地變得急促，胸腔里一陣發(fā)緊。
她抓起鐵盒里最后一樣?xùn)|西——那半本被火燒過的日記。
日記本的硬皮封面己經(jīng)碳化發(fā)黑，邊角缺損，內(nèi)頁也只剩下寥寥幾頁，紙張邊緣還留著火焰**過的焦黑痕跡，一碰就往下掉碎屑。
她顫抖著翻到勉強(qiáng)能看清的最后一頁，上面的字跡歪歪扭扭，筆畫斷續(xù)，像是在極度恐慌和緊迫的情況下倉促寫就：“趙德山要殺我，因為我知道他們的假賬。”
趙德山？
這個名字海真并不陌生。
他是市國資委的主任，前幾年還上過本地新聞頭條，被宣傳為當(dāng)年國營東升機(jī)械廠的老廠長，帶領(lǐng)廠子成功轉(zhuǎn)型，救了幾百號職工下崗危機(jī)的“大功臣”。
而她的父親***，當(dāng)年正是東升機(jī)械廠的技術(shù)科長，也是在機(jī)械廠改制后不久，出了一場突如其來的“意外”，車禍去世的。
一切真的只是巧合嗎？
假賬、趙德山、小棠、老槐樹洞……這些零碎的詞語在她腦子里瘋狂碰撞，攪成一團(tuán)令人窒息的亂麻。
太陽穴突突地跳著，她猛地想起一個人——陳默。
陳默是張大海的兒子，也是和她光**一起長大的發(fā)小。
張大海當(dāng)年是東升機(jī)械廠的會計，和她父親是關(guān)系不錯的同事，后來在父親去世后沒幾年，也突發(fā)腦溢血死了，當(dāng)時很多人都說是積勞成疾。
陳默這些年一首守在他們老城區(qū)的舊房子里，不肯搬走，對當(dāng)年機(jī)械廠的人事變遷和那些隱秘的角落，他或許知道些別人不知道的事。
海真幾乎是撲到沙發(fā)邊抓起手機(jī)，立刻撥通了陳默的電話。
鈴聲嘟嘟地響了半天才被接起，那頭傳來陳默帶著濃重酒氣、含混不清的聲音：“海真？
這么晚了，有事？”
**音里隱約能聽到電視機(jī)的嘈雜聲。
“陳默，我有東西給你看，很重要的東西?！?br>
海真的聲音里帶著抑制不住的急切，語速很快，“你在家嗎？
我現(xiàn)在必須過去一趟。”
陳默在那頭沉默了幾秒，只有粗重的呼吸聲透過聽筒傳來，那呼吸明顯頓了一下，才含糊地應(yīng)道：“……來吧。
就你一個人，別帶外人?！?br>