書(shū)荒的小伙伴們看過(guò)來(lái)！這里有一本我叫千云的《生命的疤》等著你們呢！本書(shū)的精彩內(nèi)容：(這是第一章，寫(xiě)的比較亂像散文，請(qǐng)見(jiàn)諒，后面一兩章應(yīng)該也是這樣,不過(guò)再后面就是正經(jīng)的寫(xiě)故事了)孤兒院的天是灰色的，像一條用了整個(gè)冬天的棉被，棉花早己板結(jié)成塊，再怎么曬也抖不出松軟的陽(yáng)光。院墻西周圍著掉漆的鐵柵欄，風(fēng)一吹，銹屑就簌簌地往下掉，仿佛老守衛(wèi)在偷偷掉皮。林羨西歲零兩個(gè)月，身高還不及柵欄的一半，卻早己習(xí)慣把鼻尖卡在兩根冰涼的鐵條之間，看外面的世界——其實(shí)也沒(méi)什么好看，只是一條同樣灰色的柏油路...

玉蘭花期短，風(fēng)一吹，花瓣就簌簌地往下掉，像下一場(chǎng)不會(huì)融化的雪。

林羨蹲在樹(shù)下，把完整的花瓣一片片拾進(jìn)塑料小桶，計(jì)劃做成“香水”——其實(shí)就是用自來(lái)水泡著，再搗兩片青草，假裝能調(diào)出春天的味道。

默坐在低矮的石階上，膝蓋并攏，給林羨遞花瓣，同時(shí)把破碎的剔出去。

陽(yáng)光斜照，兩個(gè)孩子的影子疊在一起，像一株共生的小樹(shù)。

林羨抬頭，眼睛亮得像盛滿水的玻璃珠，說(shuō)：“默，等我們的香水做成，就賣給大班的妞妞，一顆糖換一小瓶?！?br>
默點(diǎn)點(diǎn)頭，伸出兩根手指，輕輕比畫(huà)：“兩瓶，換兩顆?！?br>
林羨笑得露出缺門(mén)牙的豁口，伸出沾滿花汁的手，與默擊掌，“啪——”聲音清脆，像給這個(gè)計(jì)劃蓋了章。

傍晚，保育員把孩子們趕進(jìn)飯?zhí)谩?br>
晚餐是饅頭、炒土豆絲，外加一碗紫菜蛋花湯。

林羨把饅頭掰成兩半，一半壓成扁扁的“餅”，在湯里泡了泡，遞給默：“軟。”

默接過(guò)，低頭咬一小口，**被燙得微微發(fā)紅，卻沒(méi)皺眉。

對(duì)面桌的壯壯看見(jiàn)，大聲起哄：“林羨是默的小媳婦——”幾個(gè)孩子跟著笑，筷子敲碗，叮叮當(dāng)當(dāng)。

林羨茫然，不知道“媳婦”具體含義，卻聽(tīng)懂其中的促狹，耳根瞬間燒紅。

默放下饅頭，伸手蓋住林羨的碗，淡淡瞥了壯壯一眼，那眼神極靜，像冬天里結(jié)了一層薄冰的湖面，底下藏著深黑的漩渦。

壯壯被看得發(fā)怵，聲音卡在喉嚨里，最后低頭扒飯，不再吭聲。

林羨偷偷抬眼，看見(jiàn)默的睫毛在燈光下投出細(xì)碎的影，像一排小柵欄，把外界的嘈雜擋在外頭。

那一刻，他忽然覺(jué)得：被保護(hù)的感覺(jué)，比糖還要甜。

玉蘭香水計(jì)劃夭折。

花瓣泡了三天，水變得渾濁，發(fā)出酸酸的氣味，被保育員倒進(jìn)溝槽。

林羨蹲在溝邊，看著最后一瓣白花打著旋兒被沖走，鼻尖泛紅。

默蹲在他旁邊，伸手在沙地上畫(huà)了一條歪歪扭扭的小船，又畫(huà)了兩個(gè)火柴人，一個(gè)高些，一個(gè)矮些，說(shuō)：“船壞了，再畫(huà)?！?br>
林羨吸吸鼻子，抓起樹(shù)枝，在船頭添上一面小小的旗，旗面寫(xiě)著扭曲的“羨”字。

默嘴角輕揚(yáng)，拿樹(shù)枝在另一個(gè)火柴人胸口畫(huà)了一顆五角星。

“船長(zhǎng)?！?br>
“大副?！?br>
兩人對(duì)視，同時(shí)笑出聲，笑聲被**的風(fēng)吹散，飄到院墻外，驚走路邊麻雀。

六月，市里安排體檢。

孩子們排成一隊(duì)，像一列被拉開(kāi)的彩色串珠。

林羨最怕**，還沒(méi)輪到他，嘴唇己經(jīng)發(fā)白。

默排在他前面，回頭看他，伸手握住他的手腕，指腹在脈搏處輕輕摩挲。

“疼，就抓我?！?br>
林羨點(diǎn)頭，卻在針頭落下的瞬間閉緊眼，指尖狠狠扣進(jìn)默的掌心。

針抽完了，默的掌心留下西個(gè)月牙形的紫痕，林羨的額頭沁出細(xì)密的汗。

護(hù)士夸他勇敢，他搖頭，把臉埋進(jìn)默的肩窩，聲音悶悶地傳出來(lái)：“是默勇敢?！?br>
體檢結(jié)束，院車把孩子們拉回孤兒院。

傍晚的天空堆滿玫瑰色的云，像有人把玉蘭花瓣揉碎，撒在*燙的鐵板上。

林羨靠在車窗，默坐在他旁邊，兩人共戴一只耳機(jī)，耳機(jī)里放的是保育員舊手機(jī)里的兒歌，旋律簡(jiǎn)單，卻足夠蓋住馬達(dá)的轟鳴。

林羨數(shù)窗外掠過(guò)的電線桿，默數(shù)林羨睫毛投下的陰影，數(shù)到一百根時(shí)，車拐進(jìn)大門(mén)，玫瑰色的云被鐵柵欄切成碎片。

暑假來(lái)臨，市里組織“手拉手”夏令營(yíng)，孤兒院分到兩個(gè)名額。

院里決定讓默和林羨去，理由是：他們最安靜，不惹事。

出發(fā)那天，大巴停在門(mén)口，車身刷著**的笑臉。

林羨背著小藍(lán)包，包里裝著三顆玻璃珠、貼紙兔子、帆船襪子。

默什么也沒(méi)帶，只在褲袋塞了那只缺耳朵的灰兔貼紙，背面寫(xiě)著歪歪扭扭的“默”字——是林羨替他寫(xiě)的。

車程兩個(gè)小時(shí)，林羨起初興奮，后來(lái)暈車，臉色煞白。

默把車窗搖下一條縫，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著汽油味。

林羨靠在默肩上，額頭沁出冷汗，卻倔強(qiáng)地不吭聲。

默伸手蓋住他的眼睛，掌心冰涼，黑暗讓眩暈減輕。

下車時(shí)，林羨的T恤后背濕了一**，默的肩頭也留下一圈汗?jié)n，像一枚不規(guī)則的地圖。

夏令營(yíng)營(yíng)地設(shè)在市郊森林公園，樹(shù)木高大，蟬聲喧囂。

白天，孩子們排隊(duì)走高空木橋，林羨恐高，剛踏上第一塊木板就腿軟。

默走在他前面，回過(guò)身，伸出右手：“看我就行?！?br>
林羨攥住那只手，指節(jié)發(fā)白，一步一步挪過(guò)去，風(fēng)在耳邊呼嘯，腳下是晃動(dòng)的網(wǎng)，他卻覺(jué)得安全——因?yàn)槟恼菩谋人?，也更穩(wěn)。

晚上，帳篷里悶熱，林羨把睡袋蹬到一邊，默拿起營(yíng)地發(fā)的蒲扇，給他扇風(fēng)，扇到手腕酸才停。

月光從帳篷頂?shù)男〈奥┻M(jìn)來(lái)，落在兩張并排的小臉上，像給他們的輪廓鍍了一條銀邊。

林羨迷迷糊糊地問(wèn)：“默，以后我們會(huì)不會(huì)分開(kāi)？”

默沉默片刻，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“不會(huì)?！?br>
林羨得到答案，嘴角翹起，像一枚小小的月亮，終于安心地沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

回程那天，天空下起小雨，大巴車窗蒙上一層霧。

林羨用手指在霧上畫(huà)兔子，默畫(huà)星星，畫(huà)完又一起寫(xiě)下“默”和“羨”兩個(gè)字，筆畫(huà)歪歪扭扭，卻緊緊挨在一起。

雨刷左右擺動(dòng)，像給他們的涂鴉蓋上一層透明的膜，短暫，卻足夠讓童稚的誓言在玻璃上發(fā)光。

九月開(kāi)學(xué)，孤兒院把孩子們送進(jìn)附近的小學(xué)。

一年級(jí)課本油墨味重，林羨聞得頭暈，卻把書(shū)捧得高高，讓默也一起看。

默的學(xué)籍比林羨高一級(jí)，教室在樓上，課間十分鐘，他總會(huì)下樓，站在一年級(jí)門(mén)口，把手里攥著的糖遞給林羨。

糖是午餐后發(fā)的，他不舍得吃，糖紙被體溫捂得微皺，展開(kāi)時(shí)帶著淡淡的水果香。

林羨把糖**嘴里，甜味漫開(kāi)，他瞇起眼，像被陽(yáng)光吻了一下。

有時(shí)糖化了，黏在糖紙上，他就把紙也*干凈，**染上一層斑斕的顏色，再咧嘴沖默笑，牙齒上沾著細(xì)小的糖屑，像鑲了彩虹。

十月，玉蘭樹(shù)開(kāi)始掉葉子，葉片厚實(shí)，脈絡(luò)清晰。

林羨撿來(lái)最大的一片，用鉛筆在背面寫(xiě)下“默”和“羨”，中間畫(huà)了一顆歪歪扭扭的心，然后夾在課本里，當(dāng)書(shū)簽。

默看見(jiàn)了，沒(méi)說(shuō)話，只在第二天遞給林羨另一片葉子，背面寫(xiě)著同樣的字，只是心形更圓潤(rùn)，像被仔細(xì)描過(guò)。

林羨把兩片葉子并排貼在床頭，夜里醒來(lái)，月光透過(guò)葉脈，投下細(xì)碎的暗影，像給他們的夢(mèng)鋪了一層淡綠的紗。

十一月，城市降溫，孤兒院收到一批捐贈(zèng)的棉衣。

林羨分到一件紅色羽絨服，**邊緣帶著人造毛，摸起來(lái)軟軟。

默分到一件藏藍(lán)色，袖口有點(diǎn)長(zhǎng)。

林羨把自己的**拆下來(lái)，縫到默的袖口，一針一線，歪歪扭扭，卻足夠擋風(fēng)。

默沒(méi)說(shuō)過(guò)謝，只在林羨睡著后，悄悄把自己的藍(lán)色圍巾蓋在林羨枕邊，圍巾帶著淡淡的肥皂香，和默身上一樣的味道。

第二天清晨，林羨醒來(lái)，鼻尖蹭到圍巾，咧嘴笑，缺門(mén)牙的縫隙里漏出風(fēng)，他把圍巾繞在脖子上，繞了三圈，像給自己系上一根不會(huì)走失的繩子。

十二月，院慶日，院里允許孩子們?cè)诖髲d看投影電影。

電影是《海底總動(dòng)員》，看到尼莫和爸爸重逢時(shí)，林羨哭了，眼淚啪嗒啪嗒掉在默的手背。

默沒(méi)替他擦，只是把自己的手翻過(guò)來(lái)，掌心朝上，讓林羨的眼淚一顆顆落進(jìn)掌紋里，像把悲傷收進(jìn)一條看不見(jiàn)的河。

電影結(jié)束，燈亮起，林羨的眼睛紅得像小兔子，默的掌心卻濕漉漉的，帶著淡淡的咸味。

林羨抽噎著說(shuō)：“默，以后我們也找得到爸爸，對(duì)嗎？”

默沉默片刻，點(diǎn)頭，聲音低卻篤定：“找得到?！?br>
林羨得到答案，破涕為笑，把臉在默的袖口蹭了蹭，留下一片潮濕的印子，像給未來(lái)的希望蓋了一枚小小的郵戳。

除夕前夜，院里發(fā)糖果盒，盒子上印著金色的“?！弊帧?br>
林羨把自己的盒子拆開(kāi)，把最好吃的草莓味全部挑出來(lái)，放進(jìn)默的盒子，再把默盒子里的咖啡味換給自己——他討厭苦味，卻愿意替默吃掉。

默沒(méi)阻止，只在林羨低頭認(rèn)真“調(diào)配”時(shí)，伸手拂去他頭發(fā)上的一粒棉花絮，動(dòng)作輕得像風(fēng)掠過(guò)。

夜里，窗外放起煙花，五彩的光映在玻璃上，像給灰色的院墻開(kāi)了一扇臨時(shí)的窗。

林羨趴在窗臺(tái)，數(shù)煙花，默站在他身后，數(shù)林羨睫毛的倒影。

數(shù)到第十二朵時(shí)，林羨忽然回頭，把一顆草莓糖塞進(jìn)默嘴里，糖紙落在地上，發(fā)出極輕的“噠”。

默**糖，**嘗到甜味，也嘗到林羨指尖的溫度，他伸手，握住林羨的手腕，指腹在脈搏處輕輕摩挲，像在給時(shí)間系上一根不會(huì)松開(kāi)的繩子。

一年，就這樣在灰墻里翻完最后一頁(yè)。

玉蘭樹(shù)只剩下光禿禿的枝丫，像無(wú)數(shù)只向上伸出的手，想要抓住什么，卻終究什么也沒(méi)抓住。

可樹(shù)下的土壤里，花瓣早己腐爛，化成細(xì)小的養(yǎng)分，悄悄滲進(jìn)根系，等待下一場(chǎng)春風(fēng)。

默和林羨站在樹(shù)下，穿著一紅一藍(lán)的棉衣，**邊緣的毛被風(fēng)吹得亂糟糟，像兩團(tuán)不聽(tīng)話的云。

他們手**口袋，指尖卻悄悄勾在一起，勾得很輕，像怕驚動(dòng)冬天，卻又很重，重到足以把整個(gè)季節(jié)的重量，都掛在一根小小的手指上。