。，像有人拿大錘一下一下砸，砸完了又拿燒紅的烙鐵摁上去。魏曉芹想喊，喊不出來(lái)；想動(dòng)，動(dòng)不了。，好像有人在喊她的名字，又好像是自已心跳的聲音，太響了，響得她什么都聽(tīng)不清。，不是心跳。?！青?！，把整個(gè)世界照得雪白。魏曉芹看見(jiàn)自已了。五歲，瘦得跟麻稈似的，兩根羊角辮兒，站在場(chǎng)院邊上，手里攥著個(gè)簸箕。天上烏云壓頂，豆大的雨點(diǎn)子已經(jīng)開(kāi)始砸了?！皶郧郏】爝M(jìn)屋！打雷呢！”是***聲音，從屋里傳出來(lái)，帶著東北老娘們兒特有的大嗓門(mén)，隔著雨幕都能扎人耳朵。
她想跑，腿卻像灌了鉛。她看見(jiàn)那個(gè)五歲的自已抬起頭，傻乎乎地往天上看。

“別——”她想喊。

晚了。

一道白光劈下來(lái)，正正好好地，劈在那個(gè)小小的身影上。

“啊——！”

魏曉芹猛地睜開(kāi)眼。

入目是一片昏暗的房梁，木頭椽子，秫秸扎的把子，糊著舊報(bào)紙?？諝饫镉性羁拥牟窕鹞秲海兴岵烁椎乃嵛秲?，還有……一股焦糊的味兒，就在自已身上。

她低頭。

兩只小手，黑**的，指甲縫里還有泥。身上穿著件洗得發(fā)白的碎花布衫，左邊袖子燒了個(gè)大窟窿，露出來(lái)的小胳膊上，一道紅印子，從手腕一直爬到肩膀，還往外滲著黃水兒。

“**?！?br>
魏曉芹沒(méi)忍住，罵了一句。

然后她聽(tīng)見(jiàn)自已笑了。先是小聲笑，笑得渾身發(fā)抖，笑得扯動(dòng)了傷口，疼得齜牙咧嘴，可還是想笑。最后她干脆仰面躺倒，對(duì)著那糊著報(bào)紙的房頂，放聲大笑。

四十二歲。

心肌梗塞。

兩個(gè)孩子，小學(xué)五年級(jí)，一個(gè)高一，一個(gè)補(bǔ)課班一個(gè)月兩千八。老公在麻將桌上，接到電話的時(shí)候還問(wèn)“胡了沒(méi)”。

她在送孩子補(bǔ)課回家的路上，突然刮起大風(fēng)，天空響起了悶雷，那雷聲讓她心有余悸，似乎什么時(shí)候聽(tīng)過(guò)。一道閃電劈在她眼前的時(shí)候，她覺(jué)得心臟似乎被誰(shuí)攥在了手里，揪緊的疼。等雷聲降下她就已經(jīng)倒在了地上。最后的意識(shí)是想：可算不用接孩子了。沒(méi)想到她直接死了，魂魄飄了七天。

然后她就醒了。

醒在1988年，醒在五歲那年夏天，她被雷劈的那天，醒在雷電劈過(guò)之后。

“媽了個(gè)巴子的?！蔽簳郧坌蛄?，用小黑手抹了一把臉上的淚——不知道是笑的還是別的什么，“這是讓我重來(lái)一回？”

她慢慢坐起來(lái)，渾身的骨頭節(jié)兒都疼，像被人拆了重裝一遍。外屋地有人說(shuō)話，是**，還有隔壁的二大娘。

“你說(shuō)這孩子，咋就那么寸？場(chǎng)院那么大，偏偏那雷就劈她腦瓜頂上了？”二大**聲音，又尖又快，“我瞅著那白光，心都提到嗓子眼兒了！完了就瞅她直挺挺往后一仰，我還尋思，完了，曉芹這丫頭交待了?！?br>
“可不說(shuō)呢?！?**聲音啞了，帶著哭過(guò)之后的疲沓，“大夫說(shuō)再晚一會(huì)兒就夠嗆了，這還是在縣醫(yī)院搶了兩天兩宿。你說(shuō)這丫頭，從小就犟，讓她進(jìn)屋她不進(jìn)，非要把那點(diǎn)兒苞米收完了……”

“收完了沒(méi)？”

“收個(gè)屁！都澆了！”

倆人沉默了一會(huì)兒，二大娘又說(shuō)：“不管咋說(shuō)，人沒(méi)事兒就行。大難不死，必有后福，這丫頭將來(lái)錯(cuò)不了?！?br>
魏曉芹聽(tīng)著，嘴角慢慢翹起來(lái)。

后福？

那可不。

她撐著下了炕，兩條腿軟得跟面條似的，扶著墻往外走。外屋地，**正坐在灶坑前燒火，二大娘站在旁邊，手里攥著一把蔥。倆人聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，一齊轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

“媽。”韓曉芹開(kāi)口。

聲音又細(xì)又嫩，是她五歲的嗓子?？?*愣是從這聲“媽”里聽(tīng)出點(diǎn)兒不一樣的東西，那眼神，不像個(gè)孩子。

“你咋起來(lái)了？趕緊回去躺著！”**扔下燒火棍子就過(guò)來(lái)扶她。

韓曉芹沒(méi)動(dòng)，就站在那兒，看著**。

四十二了，頭發(fā)白了，腰也彎了，一年到頭舍不得吃舍不得穿，給她帶孩子，給孫子攢錢(qián)。

可現(xiàn)在**才二十七八歲，扎著兩條大**，臉上還有沒(méi)褪干凈的***，眼神亮得很，渾身上下都是勁兒。

“媽?！蔽簳郧塾纸辛艘宦?，這回聲音顫了。

“咋了？哪兒不得勁兒？”**嚇壞了，伸手摸她腦門(mén)，“不熱啊……二嫂你摸摸，這孩子是不是燒糊涂了？”

二大娘湊過(guò)來(lái)，手還沒(méi)挨上，魏曉芹往后躲了躲。

“媽，我跟你說(shuō)個(gè)事兒?！?br>
“啥事兒？”

“進(jìn)屋說(shuō)?！?br>
**和二大娘對(duì)視一眼，二大娘知趣地?cái)[擺手：“那你們娘倆說(shuō)話，我先回去了，晚上讓你二哥給你挑兩擔(dān)水來(lái)?！闭f(shuō)完扭著身子走了。

魏曉芹拉著***手，回了里屋。**把她按在炕沿上坐下，自已搬個(gè)小板凳坐對(duì)面，一副“我看你能說(shuō)出啥花來(lái)”的架勢(shì)。

“說(shuō)吧。”

魏曉芹深吸一口氣。

“媽，我不是你閨女?！?br>
**愣了一下，然后一巴掌拍她后腦勺上：“放屁！你是我從肚子里爬出來(lái)的，不是我閨女是誰(shuí)閨女？”

“我是你閨女。”魏曉芹**后腦勺，疼得齜牙，“但我也是四十二歲的魏曉芹。我死了一回，又回來(lái)了。”

***手懸在半空，臉上的表情從惱怒變成迷惑，又從迷惑變成驚恐。

“你……你說(shuō)啥胡話呢？”

“媽，你聽(tīng)我說(shuō)?！蔽簳郧畚兆∷氖?，“你叫王桂芬，姥家是王家窩棚的，你上面有兩個(gè)哥一個(gè)姐，你是老四。我爸叫魏老六，大名魏德盛。我爺叫魏萬(wàn)有，我*叫李玉香。爺*生了八個(gè)，我爸排老六，上頭有四個(gè)哥一個(gè)姐，下頭一個(gè)弟一個(gè)妹?！?br>
王桂芬的嘴張開(kāi)了，半天合不上。

“你十七那年跟我爸定的親，十九結(jié)的婚，二十生了我哥，二十三生了我，二十六生了我弟。我哥叫魏曉軍，我弟叫魏曉雷——因?yàn)樯翘煜掠甏蚶?，我爸說(shuō)干脆就叫曉雷。生他家里罰了2000塊錢(qián)，要不然咱家也不能這么窮，到現(xiàn)在饑荒還沒(méi)還完”

“你……”王桂芬的聲音都抖了，“這些誰(shuí)跟你說(shuō)的？”

“沒(méi)人跟我說(shuō)。我自已記著的?！蔽簳郧劭粗?**眼睛，“媽，你左腰眼子上有顆痣，黃豆那么大，我爸說(shuō)那是美人痣。你右腳第二個(gè)腳趾頭壓在大腳趾上，穿鞋總磨出繭子。你睡覺(jué)愛(ài)踢被子，我爸冬天老起來(lái)給你蓋?！?br>
王桂芬的臉白了。

這些事兒，沒(méi)人能知道。她腰上的痣，她自已都快忘了。腳趾頭的事兒，連魏老六都不知道——她睡覺(jué)穿著襪子，他哪能看見(jiàn)？

“你……你真是……”

“媽，我上一輩子活到四十二，結(jié)了婚，生了倆孩子，天天接送補(bǔ)課班，上班下班做飯洗衣裳，老公天天喝酒打麻將，我累得心梗死在醫(yī)院里?！蔽簳郧壅f(shuō)著說(shuō)著，眼眶紅了，“我死的時(shí)候，你跪在ICU外面，哭得暈過(guò)去兩回。我爸一宿一宿睡不著，頭發(fā)全白了。”

王桂芬的眼淚刷一下就下來(lái)了。

“你胡說(shuō)……”她捂著臉，肩膀一抽一抽的，“你胡說(shuō)你胡說(shuō)……”

魏曉芹沒(méi)再說(shuō)，就坐在那兒，看著**哭。

外屋地的灶坑里，柴火燒得噼啪響。院子里的雞叫了兩聲，大概是餓了出來(lái)找食兒。遠(yuǎn)處不知道誰(shuí)家的狗在叫，一聲接一聲。

王桂芬哭夠了，抬起紅腫的眼睛，看著她閨女——不，是她閨女，又不完全是她閨女。

“你……你往后咋整？”

魏曉芹笑了，這一笑，眼里有光。

“媽，咱家要發(fā)財(cái)了?！?br>
---

魏老六是被王桂芬從地里拽回來(lái)的。

他正蹲在苞米地里*草，聽(tīng)見(jiàn)媳婦隔老遠(yuǎn)就喊：“老六！老六你趕緊回來(lái)！出大事兒了！”

韓魏老六心里咯噔一下，第一反應(yīng)是曉芹不行了。他扔下鋤頭就往回跑，跑得兩只黃膠鞋都甩飛了一只，回頭撿的時(shí)候腳底板扎了個(gè)蒺藜，疼得他直咧嘴，也顧不上，一瘸一拐往家躥。

到家一看，他閨女好端端坐在炕沿上，臉上還帶著笑，手里捧著個(gè)搪瓷缸子喝水。

“你……你咋樣？”魏老六喘著粗氣，上上下下打量他閨女，“哪不得勁兒？大夫不是讓躺著嗎？”

“爸，我好多了。”魏曉芹把缸子放下，“你坐，我跟你說(shuō)個(gè)事兒?！?br>
魏老六看了一眼王桂芬，發(fā)現(xiàn)他媳婦眼睛紅紅的，臉色怪怪的，心里更毛了：“咋了？到底咋了？”

“你先坐下。”

魏老六坐下了，**剛挨著板凳，就聽(tīng)他閨女說(shuō)：“爸，我上一輩子活到四十二，心梗死的?！?br>
魏老六的嘴張開(kāi)了，半天沒(méi)合上。

接下來(lái)的半個(gè)鐘頭，魏曉芹又把**經(jīng)歷的那一套給**來(lái)了一遍。從她哥她弟的名字，到她爸**上有塊胎記——那塊胎記魏老六自已都不知道，還是王桂芬在旁邊紅著臉點(diǎn)了頭，他才信了。

“你……你真能掐會(huì)算？”魏老六瞪著眼珠子問(wèn)。

“不是算，是經(jīng)歷過(guò)?！蔽簳郧勰椭宰咏忉?，“爸，我經(jīng)歷過(guò)一回五歲到四十二，我知道哪年哪月發(fā)生啥事兒。我知道哪年漲大水，哪年大旱，哪年苞米便宜哪年貴。我知道啥東西能掙錢(qián)，啥東西不能碰?！?br>
魏老六愣了半天，憋出一句話：“那你……那你還是我閨女不？”

韓魏曉芹眼眶一熱，上前抱住她爸的脖子：“我是。我永遠(yuǎn)都是你閨女?！?br>
韓魏老六僵在那兒，兩只手不知道往哪放，最后輕輕拍了拍閨女的背。他一個(gè)大老爺們兒，不會(huì)說(shuō)什么肉麻的話，就甕聲甕氣地“嗯”了一聲。

王桂芬在旁邊又抹起眼淚來(lái)。

過(guò)了好一會(huì)兒，魏老六把閨女扒拉開(kāi)，清了清嗓子：“那你說(shuō)，咱咋整？”

魏曉芹笑了。

她等的就是這句話。

“爸，咱家現(xiàn)在有多少錢(qián)？”

魏老六一噎，看了王桂芬一眼。

王桂芬猶豫了一下，掀開(kāi)炕席，從底下摸出一個(gè)布包，打開(kāi)，里面是幾張皺巴巴的票子，還有一堆鋼镚兒。

“三十七塊八?！彼f(shuō)?！斑@還是等著攢夠五十塊好還你大姑。咱家還有三百六十塊錢(qián)的饑荒，還得一年能還完。”

韓魏曉芹點(diǎn)點(diǎn)頭。三十七塊八，在1983年不算少，夠一家五口嚼咕倆月的，但要說(shuō)干大事兒，那還差得遠(yuǎn)。

“不夠?！彼f(shuō)，“爸，咱得借錢(qián)?！?br>
“借錢(qián)？”魏老六眼珠子又瞪起來(lái)了，“借誰(shuí)的錢(qián)？借了干啥？”

“借我爺我*的，借我大伯我叔的，借我姥我舅的?！蔽簳郧坳种割^，“干啥？干大事兒。”

“啥大事兒？”

“收山貨。”

東北這地界兒，最不缺的就是山貨。榛蘑、松子、核桃、榛子、山野菜，漫山遍野都是。老百姓上山采了，要么自已吃，要么拿到集上換幾個(gè)油鹽錢(qián)?？杉系膬r(jià)錢(qián)*得很，一斤榛蘑才賣(mài)兩毛錢(qián)，還不夠工夫錢(qián)。

但魏曉芹知道，這些東西拿到城里，價(jià)錢(qián)能翻十倍不止。更關(guān)鍵的是，她知道哪年哪月，這些東西會(huì)突然值錢(qián)。

比如明年，19**年。

她記得清清楚楚，19**年秋天，縣里突然來(lái)了幾個(gè)南方人，滿世界收榛蘑，開(kāi)價(jià)一塊錢(qián)一斤。老百姓都瘋了，漫山遍野地采。后來(lái)才知道，那一年南方發(fā)了大水，蘑菇減產(chǎn)，行情飛漲。

現(xiàn)在是一九八三年秋天，離漲價(jià)還有整整一年。

她有整整一年的時(shí)間，慢慢收。

“收山貨？”魏老六眉頭皺得能夾死**，“那玩意兒能掙幾個(gè)錢(qián)？集上兩毛錢(qián)一斤，還不夠累的?！?br>
“爸，集上兩毛，是因?yàn)橹荒苜u(mài)到集上。”魏曉芹湊近了些，壓低聲音，“我有路子，能賣(mài)到城里，能賣(mài)到南方。一斤，至少一塊?！?br>
魏老六倒吸一口涼氣。

一塊錢(qián)一斤？那要是收個(gè)千八百斤……

“可咱哪有錢(qián)收？”王桂芬在旁邊插嘴，“就算一斤一毛收，一千斤也一百塊，咱上哪整一百塊去？”

“借?！表n曉芹斬釘截鐵，“跟我爺借，跟我姥借。媽，你就跟他們說(shuō)，咱家有急用，明年上秋還。利息照給?！?br>
王桂芬猶豫了。在那個(gè)年頭，借錢(qián)可不是小事兒，借不來(lái)丟人，借來(lái)了還不上更丟人。

魏老六悶著頭想了半天，突然抬起頭：“你確定？這事兒能成？”

“爸?！蔽簳郧劭粗难劬?，“我上一輩子活了四十二年，最后悔的一件事兒，就是這輩子沒(méi)敢折騰。年輕的時(shí)候想干這個(gè)，沒(méi)錢(qián)；想干那個(gè)，沒(méi)膽兒。后來(lái)結(jié)了婚生了孩子，更不敢動(dòng)了。一輩子就那么過(guò)去了，啥也沒(méi)剩下?！?br>
她頓了頓，聲音低下來(lái)：“我不想再那樣了。”

屋里安靜了。

灶坑里的火噼啪響著，外頭有人走過(guò)，腳步聲遠(yuǎn)了。

魏老六突然站起身：“走。”

“去哪兒？”

“找你爺?！?br>
魏家老爺子魏萬(wàn)有，今年六十，干瘦一小老頭，腰板挺得溜直，一輩子沒(méi)彎過(guò)。打過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)和**戰(zhàn)爭(zhēng)，在這十里八鄉(xiāng)也算是個(gè)人物。他在屯子里輩分高，說(shuō)話好使，但從來(lái)不管兒女的事兒——兒女都成家了，各過(guò)各的，他懶得*心。

魏老六領(lǐng)著閨女進(jìn)屋的時(shí)候，老爺子正坐在炕頭抽煙袋，旁邊他老伴兒李玉香在納鞋底子。

“爹?！蔽豪狭驹陂T(mén)口，吭哧了半天，“我……我有個(gè)事兒?！?br>
“說(shuō)。”老爺子眼皮都沒(méi)抬。

“我想借點(diǎn)錢(qián)。”

老爺子抬起眼皮，看了他一眼。

魏老六讓他看得直發(fā)毛，硬著頭皮往下說(shuō)：“不多，就一百。開(kāi)春就還，利息照給?！?br>
“干啥用？”

魏老六卡殼了。他閨女的事兒，他還沒(méi)想好咋跟老爺子說(shuō)，說(shuō)了他能信嗎？

“收山貨?！迸赃呉粋€(gè)脆生生的聲音接上了。

魏萬(wàn)有低頭一看，是他老六家那個(gè)剛被雷劈過(guò)的丫頭片子，瘦得跟麻稈似的，兩根羊角辮兒，一雙眼睛黑亮黑亮的，正仰著臉看他。

“收山貨？”老爺子樂(lè)了，“你個(gè)小丫頭片子，知道啥叫收山貨？”

“知道?！蔽簳郧垡稽c(diǎn)也不怵，走到炕沿邊，挨著她爺坐下，“爺，榛蘑今年集上兩毛，明年能賣(mài)一塊。松子今年三毛，明年能賣(mài)一塊五。核桃今年一毛五，明年五毛打不住?！?br>
老爺子抽煙的動(dòng)作頓了一下。

“你咋知道的？”

魏曉芹沒(méi)回答，反而問(wèn)：“爺，你信命不？”

魏萬(wàn)有瞇起眼睛，打量起這個(gè)孫女。她跟別的孩子不一樣，眼神太穩(wěn)了，說(shuō)話的氣口兒也不像個(gè)五歲的。

“咋的，雷劈一回，把你劈開(kāi)了竅？”

“差不多吧。”魏曉芹笑了，“爺，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我活到四十二，又回來(lái)了。夢(mèng)里啥事兒都記得，哪年漲水哪年旱，哪年啥東西值錢(qián)。明年榛蘑值錢(qián)，是我在夢(mèng)里見(jiàn)的?！?br>
李玉香在旁邊“哎呀”一聲，放下鞋底子：“這孩子是不是燒糊涂了？說(shuō)胡話呢吧？”

魏萬(wàn)有沒(méi)吭聲，盯著魏曉芹看了半天，突然問(wèn)：“那你說(shuō)，咱這屯子，明年還有啥事兒？”

魏曉芹想了想：“明年開(kāi)春，后山的泉眼干了，得挖深三尺才出水?！?br>
老爺子抽煙的手抖了一下。

這事兒，沒(méi)人知道。后山的泉眼是他年輕時(shí)候挖的，挖在哪兒他最清楚?？蛇@丫頭片子從哪兒知道的？

“還有呢？”

“明年秋天，老秦家的騾子下崽兒，下了一對(duì)雙棒兒?！?br>
“放屁！”老爺子脫口而出，“騾子能下崽兒？”

魏曉芹笑了：“爺，你等著看就知道了。”

老爺子沉默了。

過(guò)了好一會(huì)兒，他把煙袋鍋?zhàn)釉诳谎厣峡牧丝?，站起身，走到墻角那只黑漆斑駁的柜子跟前，掏出鑰匙打開(kāi)柜門(mén)，從最里頭摸出一個(gè)布包，打開(kāi)，是一沓皺巴巴的票子。

“這是一百二。”他把錢(qián)拍在炕上，“夠不？”

魏老六愣住了。

韓曉芹笑了。

“爺，夠了。年底還你一百五。”

老爺子哼了一聲：“還不上也沒(méi)事兒，你剛才說(shuō)的那些話，就當(dāng)還了。”

魏曉芹知道，她爺信了。

接下來(lái)的幾天，魏老六兩口子跑遍了所有親戚。魏曉芹的大伯、三叔、四叔、五叔、老叔、二姑、老姑，她姥家那邊的舅舅、姨，一家一家借過(guò)來(lái)，多的二十，少的五塊，湊了四百多塊錢(qián)。

四百多塊，在1988年是個(gè)大數(shù)目。

魏曉芹拿著這筆錢(qián)，干的頭一件事兒，不是收山貨，是買(mǎi)自行車(chē)。

“買(mǎi)自行車(chē)？”王桂芬心疼得直咧嘴，“那一輛好幾百，咱這點(diǎn)錢(qián)夠干啥的？”

“不是買(mǎi)新的?！蔽簳郧壅f(shuō)，“買(mǎi)二手的，能騎就成?！?br>
魏老六和王桂芬對(duì)視一眼，不明白閨女葫蘆里賣(mài)的啥藥。

“爸，收山貨不能只在本屯子收，得往外跑。往山里跑，往偏遠(yuǎn)的屯子跑，那里山貨多，價(jià)錢(qián)便宜。沒(méi)有自行車(chē)，跑不動(dòng)?！?br>
魏老六想想也是，咬著牙花四十五塊買(mǎi)了輛舊得都快散架的，打算自已修修補(bǔ)補(bǔ)將就騎。

車(chē)買(mǎi)回來(lái)了，先去二哥那里修了修。二哥從小就愛(ài)鼓搗這鼓搗那，修個(gè)自行車(chē)不在話下，還給他的自行車(chē)換了車(chē)閘。魏老六跨上去試了試，歪歪扭扭騎了兩圈，差點(diǎn)沒(méi)摔溝里去。

魏曉芹在旁邊看著，突然眼眶有點(diǎn)濕。

她想起上一輩子，她爸也是這么學(xué)的騎自行車(chē)。那年她上初中，要騎自行車(chē)去鎮(zhèn)上，她爸二話不說(shuō)，借了鄰居的車(chē)，天天晚上在場(chǎng)院上練，摔得膝蓋青一塊紫一塊，愣是學(xué)會(huì)了，然后把車(chē)讓給她騎。

這一回，換她教她爸了。

“爸，你慢點(diǎn)兒，對(duì)，扶穩(wěn)了，腳蹬子踩實(shí)……”

秋天的風(fēng)從場(chǎng)院上吹過(guò)來(lái)，帶著苞米稈子的清香。魏老六歪歪扭扭騎著車(chē)，王桂芬在旁邊扶著后座跑，跑得上氣不接下氣，嘴里罵著：“你個(gè)老東西，慢點(diǎn)兒！摔了車(chē)我跟你沒(méi)完！”

魏曉芹抱著胳膊站在旁邊，嘴角翹起來(lái)。

這才是她想要的日子。

上一輩子，她活得太累了。上班、下班、接孩子、送補(bǔ)課班、做飯、洗衣裳、伺候老公、伺候公婆、伺候孩子……一年三百六十五天，沒(méi)有一天是為自已活的。累到心梗那天，她想的居然是：總算能歇歇了。

去***。

這輩子，她要換一種活法。