衛(wèi)衣年輕人挺受待見(jiàn)，好幾個(gè)長(zhǎng)輩專門繞過(guò)來(lái)跟他碰杯，二叔還拍著他的肩膀說(shuō)了半天話。
蘇然沒(méi)往心里去。他離家十年，認(rèn)不全親戚很正常。
吃到一半，他起身去上廁所。經(jīng)過(guò)廚房的時(shí)候，看見(jiàn)母親背對(duì)著門，正在切西瓜。
母親一邊切一邊輕輕哼著什么，調(diào)子很慢，像老戲文。
母親年輕時(shí)愛(ài)唱戲，村里逢年過(guò)節(jié)搭臺(tái)子，她總要上去唱一段。
那時(shí)候她還年輕，嗓子亮，一開(kāi)口能把半個(gè)村的人都引來(lái)。后來(lái)只在做飯的時(shí)候偶爾哼幾句。
「媽?！顾驹陂T口叫了一聲。
母親回過(guò)頭，看了他一眼。
那個(gè)眼神很短，短到蘇然還沒(méi)來(lái)得及看清里面的內(nèi)容，她就轉(zhuǎn)回去了。
「西瓜切好了，等會(huì)兒吃。」她說(shuō)。
蘇然站著沒(méi)動(dòng)。他看著母親的背影，忽然想起來(lái)，小時(shí)候**切西瓜，總是先把最中間那塊挖出來(lái)給他。
那塊沒(méi)籽，最甜。
現(xiàn)在案板上擺著的西瓜，每一塊都切得均勻整齊，分不出哪塊是中間的。
他回到桌上，繼續(xù)吃飯。
晚宴在八點(diǎn)半結(jié)束。女人們開(kāi)始收拾桌子，男人們往外搬凳子，孩子們被喊回來(lái)洗臉梳頭。蘇然知道接下來(lái)要拍全家福——這是老家的規(guī)矩，逢年過(guò)節(jié)、紅白喜事，必須拍一張。
「都出來(lái)都出來(lái)，院子里站！」二叔張羅著，「老爺子坐中間，按輩分排！」
蘇然被擠到了最邊上。
他站在院子角落的石榴樹(shù)旁，半個(gè)身子隱在陰影里。前面站了三排人，他只能踮起腳才能看到爺爺?shù)暮竽X勺。
爺爺坐在中間的椅子上，腰板挺得筆直。他年紀(jì)大了，耳朵背，聽(tīng)不清周圍人在說(shuō)什么，只是一直笑，一直笑。月光照在他花白的頭發(fā)上，像落了一層霜。
「來(lái)，看鏡頭——笑一笑——」
閃光燈亮起。
白光刺目的瞬間，蘇然看見(jiàn)爺爺轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，往他這個(gè)方向看了一眼。
他感到一陣輕微的眩暈。
堂屋。三張大圓桌。***的香氣。
「蘇然回來(lái)了？」
二嬸的聲音從門口傳來(lái)。
2. 循環(huán)初現(xiàn)
蘇然愣在原地。
他低頭看自己的手，還保持著拎禮盒的姿勢(shì)。手機(jī)屏幕亮著，時(shí)間顯示——上午十一點(diǎn)二十三分。
他剛進(jìn)門的時(shí)候看過(guò)時(shí)間，就是這個(gè)數(shù)字