，夜晚十一點準(zhǔn)時熄滅全樓燈火。冰冷的白光驟然褪去，五樓507宿舍陷入一片柔和的黑暗，只有窗外零星的路燈，透過玻璃在床板上投下細(xì)長的光影。按照學(xué)校規(guī)定，熄燈后禁止喧嘩，可緊繃了一天的少年們，終究壓不住心底的躁動，細(xì)碎的交談聲像螞蟻爬行般，在狹小的宿舍里輕輕回蕩。，睡在3號鋪，是這間宿舍里最擅長觀察與決斷的人。長相周正，性格沉穩(wěn)，加上平日里見多識廣，遇事冷靜，在八人之間天然有著一份號召力。此刻我側(cè)著身子，和下鋪2號鋪的耿嘉豪有一搭沒一搭地聊著天。耿嘉豪體型壯碩，體重足有二百八十斤，走起路來連地板都能微微震顫，也正因如此，我們倆每天早上總會因為他行動緩慢而遲到，成了班主任眼里最“固定”的遲到二人組。，聽著我們說話，偶爾發(fā)出一聲低沉的笑。8號鋪的趙光軍同樣安靜，雙手枕在腦后，眼神望著天花板，像是在發(fā)呆，又像是在思考著什么無關(guān)緊要的小事。4號鋪的霍洛時不時插上一兩句話，補(bǔ)充著我們聊天的內(nèi)容，語氣里帶著少年人特有的輕快。，即便熄燈了，也躲在被子里，用小手電筒的微光偷偷學(xué)習(xí)，薄薄的被子透出一小團(tuán)昏黃的光，在黑暗里格外顯眼。7號鋪的張淞性格孤僻，向來活在自已的世界里，不與人爭執(zhí)，也不參與熱鬧，此刻早已蜷縮在被窩里，呼吸平穩(wěn)，沉沉睡去。6號鋪的李昊則整理著自已的衣物，動作輕緩，生怕打擾到其他人。，綠色的數(shù)字冰冷地顯示著——23:28。距離第二天的早操起床時間，只剩下不到六個小時。**化高中的作息容不得半點拖沓，若是睡眠不足，明天的隊列訓(xùn)練一定會難熬至極。我輕輕打了個哈欠，困意如同潮水般漫上眼眶，聲音壓得極低，對耿嘉豪說道：“不早了，睡吧，再熬明天肯定起不來，又要遲到了?！?，床板發(fā)出輕微的吱呀聲，他也覺得困意襲來，點了點頭，粗聲粗氣地應(yīng)了一句：“行，聽你的，彬子，睡了。”：“炎彬，明天早上記得叫我，千萬別把我忘了?！蔽倚χ饝?yīng)下來，隨后閉上了眼睛。宿舍里的聲音漸漸消散，只剩下均勻的呼吸聲，在寂靜的夜里輕輕起伏。，宿舍門只能關(guān)閉，嚴(yán)禁上鎖，方便宿管老師夜間**與突**況處置。往常我們都會嚴(yán)格遵守，可今晚偏偏出了一點小意外——申樸下午和趙光軍打了個賭，賭輸?shù)娜艘?fù)責(zé)鎖上宿舍門，原本只是少年間無聊的玩笑，誰也沒有放在心上。申樸伸手摸黑鎖上了門鎖，咔嗒一聲輕響，在安靜的宿舍里幾乎可以忽略不計。
沒有人意識到，這一道小小的鎖扣，會在幾個小時后，成為保住我們八人性命的第一道屏障。

樓下一層的宿管阿姨，正拿著鑰匙準(zhǔn)備鎖上宿舍樓的大門，結(jié)束一天的工作。就在她彎腰插鑰匙的瞬間，一個神色慌張的男老師跌跌撞撞地沖了進(jìn)來，右手緊緊捂著左臂，表情痛苦扭曲，額頭上布滿了冷汗。宿管阿姨嚇了一跳，連忙上前扶住他，焦急地詢問發(fā)生了什么事。

男老師喘著粗氣，擺了擺手，聲音虛弱地說：“沒事……就是在學(xué)校后門碰到了一個怪人，精神不太正常，上來就撓了我一下……我沒計較，趕緊回宿舍休息。”

宿管阿姨見他傷口不算特別嚴(yán)重，也沒有多想，叮囑了兩句注意安全，便目送他上樓。隨后，她咔嚓一聲鎖死了宿舍樓的大門，冰冷的鐵鎖將整棟樓與外界徹底隔絕。

一切重歸平靜。深夜的寒風(fēng)掠過校園的樹梢，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是某種未知生物的低語。沒有人知道，一場席卷整個城市的末日危機(jī)，已經(jīng)在無人察覺的角落，悄然降臨。

時間一分一秒地流逝，黑暗如同厚重的棉被，將整棟宿舍樓緊緊包裹。507宿舍的八個人，沉浸在香甜的睡夢中，對即將到來的恐怖景象，一無所知。