第二天早上，蘇晚是被窗臺(tái)上的麻雀叫醒的。

天剛亮透，淺金色的陽(yáng)光透過(guò)木窗欞，在地板上投出格子狀的光斑。

她一骨碌爬起來(lái)，抓過(guò)枕邊疊得整整齊齊的校服——還是昨天那件藍(lán)白短袖，只是媽媽昨晚洗過(guò)了，領(lǐng)口還帶著淡淡的肥皂香。

她沒(méi)顧上扎辮子，光著腳跑到書(shū)桌前，翻開(kāi)抽屜最里面的格子，小心翼翼地捧出一個(gè)新本子。

本子是媽媽昨天從城里回來(lái)帶的，封面印著一大簇淡粉色的櫻花，花瓣邊緣泛著珠光，摸在手里滑溜溜的。

媽媽說(shuō)這是給她的“秘密本子”，讓她把喜歡的東西都寫(xiě)在里面，比如看到的花、聽(tīng)到的故事，還有……想做的事。

蘇晚昨晚把本子放在枕頭邊，翻來(lái)覆去看了半宿，連一個(gè)字都舍不得寫(xiě)，就怕把封面的櫻花蹭臟了。

“晚晚，快下來(lái)吃早飯！”

媽**聲音從樓下傳來(lái)，帶著點(diǎn)輕快的調(diào)子。

蘇晚把本子抱在懷里，用胳膊肘夾著梳子，噔噔噔跑下樓。

客廳的八仙桌上擺著白粥和腌蘿卜，還有兩個(gè)煮得恰到好處的茶葉蛋——她最喜歡吃的，蛋黃剛有點(diǎn)溏心，咬一口會(huì)流油。

爸爸己經(jīng)上班去了，媽媽坐在桌邊，正低頭疊著一件疊得方方正正的外套，是爸爸的舊夾克，看起來(lái)有點(diǎn)舊，但洗得很干凈。

“今天怎么起這么早？”

媽媽抬頭看見(jiàn)她，笑著把茶葉蛋剝好遞過(guò)來(lái)，“平時(shí)上學(xué)都要喊三遍才肯起來(lái)，今天太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？”

蘇晚咬了一口茶葉蛋，蛋黃的香氣在嘴里散開(kāi)，她含糊地說(shuō)：“我要去找江嶼。”

說(shuō)著把懷里的本子舉起來(lái)，獻(xiàn)寶似的給媽媽看，“媽媽，我想用這個(gè)本子寫(xiě)愿望?！?br>
媽**目光落在本子封面的櫻花上，愣了一下，然后伸手摸了摸蘇晚的頭，指尖有點(diǎn)涼。

“好啊，寫(xiě)下來(lái)的愿望，說(shuō)不定會(huì)實(shí)現(xiàn)呢?！?br>
她的聲音比平時(shí)輕了點(diǎn)，又把另一個(gè)茶葉蛋塞進(jìn)蘇晚手里，“多吃點(diǎn)，跟江嶼玩的時(shí)候別亂跑，中午記得回家吃飯?！?br>
蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，三口兩口把粥喝完，抓起本子就往門外跑。

剛跑到巷口，就看見(jiàn)江嶼己經(jīng)站在歪脖子樹(shù)下了。

他今天穿了件淺灰色的短袖，袖口有點(diǎn)卷，手里攥著一支黑色的鋼筆，還有幾張疊得整整齊齊的白紙——不是作業(yè)本上撕下來(lái)的，是那種有點(diǎn)厚的牛皮紙，摸起來(lái)糙糙的，很結(jié)實(shí)。

“你怎么才來(lái)？”

江嶼看見(jiàn)她，眼睛一下子亮了，趕緊跑過(guò)來(lái)，把手里的紙和筆遞過(guò)去看，“你看，我找爸爸要的鋼筆，還有這個(gè)紙，爸爸說(shuō)這種紙不容易破，寫(xiě)愿望最好了?！?br>
鋼筆是黑色的，筆身有點(diǎn)舊，筆帽上刻著一個(gè)小小的“工”字，應(yīng)該是爸爸以前在工廠上班時(shí)用的。

筆尖很細(xì)，看起來(lái)很鋒利，蘇晚小心翼翼地碰了一下，生怕被扎到。

“這支筆會(huì)不會(huì)漏墨?。俊?br>
她想起上次在學(xué)校，同桌用鋼筆寫(xiě)字，墨水滴在作業(yè)本上，暈開(kāi)一**，像塊黑烏云。

“不會(huì)的，我昨天試了好幾遍?！?br>
江嶼說(shuō)著，從口袋里掏出一張皺巴巴的紙，上面寫(xiě)著幾個(gè)歪歪扭扭的字——“江嶼的愿望”，墨色很均勻，沒(méi)有一點(diǎn)暈開(kāi)的痕跡，“你看，我練過(guò)了，肯定不會(huì)漏。”

蘇晚放心了，她拉著江嶼的手，跑到歪脖子樹(shù)旁邊的石階上坐下。

石階是青灰色的，被太陽(yáng)曬得暖暖的，坐上去很舒服。

她把新本子放在腿上，翻開(kāi)第一頁(yè)，里面是雪白的紙，沒(méi)有格子，干干凈凈的，像冬天的雪。

江嶼也在她旁邊坐下，把牛皮紙鋪在膝蓋上，手里握著鋼筆，有點(diǎn)緊張地攥著，指節(jié)都有點(diǎn)發(fā)白。

“你要寫(xiě)什么愿望?。俊?br>
蘇晚歪著頭問(wèn)他，手指在本子上輕輕劃著，還沒(méi)敢下筆。

她想寫(xiě)“想永遠(yuǎn)和江嶼一起在歪脖子樹(shù)下玩”，又想寫(xiě)“想讓櫻花種子快點(diǎn)發(fā)芽”，還想寫(xiě)“想當(dāng)一個(gè)能認(rèn)識(shí)所有花的人”，好多愿望擠在心里，不知道該先寫(xiě)哪個(gè)。

江嶼撓了撓頭，眼睛看著遠(yuǎn)處的屋頂，那里飄著幾朵白白的云，像棉花糖。

“我想……留住所有美好時(shí)光?！?br>
他說(shuō)，聲音有點(diǎn)輕，“比如外婆還在的時(shí)候，比如現(xiàn)在和你一起撿花瓣的時(shí)候，還有……張爺爺小賣部里的橘子糖，永遠(yuǎn)都有得賣?！?br>
蘇晚沒(méi)說(shuō)話，她知道江嶼想外婆了。

江嶼跟她說(shuō)過(guò)，外婆以前最喜歡坐在院子里的藤椅上，給她剝橘子糖吃，還會(huì)講以前的故事，比如歪脖子樹(shù)是怎么長(zhǎng)起來(lái)的，比如老街區(qū)以前是什么樣子的。

外婆走了之后，江嶼就很少提她了，只有偶爾看到橘子糖的時(shí)候，才會(huì)多說(shuō)兩句。

“那你快寫(xiě)下來(lái)呀?！?br>
蘇晚拉了拉他的袖子，笑著說(shuō)，“寫(xiě)下來(lái)，愿望就會(huì)實(shí)現(xiàn)了?！?br>
江嶼點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起鋼筆，在牛皮紙上慢慢寫(xiě)起來(lái)。

他寫(xiě)字的時(shí)候很認(rèn)真，眉頭微微皺著，嘴巴輕輕抿著，筆尖在紙上劃過(guò)，發(fā)出“沙沙”的聲音，很好聽(tīng)。

蘇晚看著他的側(cè)臉，陽(yáng)光落在他的頭發(fā)上，泛著淡淡的金色，像撒了一把碎金。

她也拿起鉛筆——她還不敢用鋼筆，怕寫(xiě)壞了新本子——在本子上一筆一劃地寫(xiě)起來(lái)。

“我想成為植物學(xué)家?！?br>
這幾個(gè)字她寫(xiě)了很久，鉛筆芯選的是最細(xì)的，寫(xiě)出來(lái)的字小小的，很整齊。

她想當(dāng)植物學(xué)家，是因?yàn)橄矚g看各種植物，比如歪脖子樹(shù)的葉子，春天是嫩綠色的，夏天會(huì)變成深綠色，秋天會(huì)黃，冬天會(huì)落；比如巷口的牽?；?，早上是紫色的，中午會(huì)變成藍(lán)色，傍晚又會(huì)變淺；還有江嶼給她的櫻花種子，她想知道它會(huì)長(zhǎng)成什么樣，會(huì)開(kāi)什么樣的花。

寫(xiě)完之后，蘇晚把本子舉起來(lái)，給江嶼看。

江嶼剛寫(xiě)完，他的愿望寫(xiě)在牛皮紙的正中間，字比蘇晚的大一點(diǎn)，有點(diǎn)歪，但很有力氣。

“植物學(xué)家是什么呀？”

他好奇地問(wèn)，湊過(guò)來(lái)看蘇晚的本子，手指輕輕碰了碰“植物學(xué)家”這幾個(gè)字，生怕把紙戳破。

“就是能認(rèn)識(shí)所有植物的人?！?br>
蘇晚解釋說(shuō)，眼睛亮晶晶的，“他們知道哪種花什么時(shí)候開(kāi)，哪種草能治病，還能種出很多好看的花。

以后我當(dāng)了植物學(xué)家，就可以給你種很多櫻花，比歪脖子樹(shù)上的還多，還好看?！?br>
江嶼笑了，露出兩顆小小的虎牙，很可愛(ài)。

“那我以后就當(dāng)舊物修復(fù)師?！?br>
他說(shuō)，指了指手里的鋼筆，“我可以修很多舊東西，比如外婆的玻璃罐，爸爸的鋼筆，還有……你以后種櫻花用的花盆，如果壞了，我都能修好?！?br>
蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，心里甜甜的。

她想象著以后的樣子，她在院子里種滿了櫻花，江嶼在旁邊修舊東西，陽(yáng)光暖暖的，風(fēng)里帶著櫻花的香，真好。

就在這時(shí)，一陣風(fēng)吹了過(guò)來(lái)。

風(fēng)比早上的大，帶著巷尾修車鋪的鐵屑味，還有張爺爺小賣部飄來(lái)的橘子糖的甜香。

蘇晚手里的本子沒(méi)拿穩(wěn)，“嘩啦”一聲，第一頁(yè)被風(fēng)吹得翻了起來(lái)，她剛寫(xiě)好的愿望紙條——她后來(lái)又把愿望抄在了江嶼給的牛皮紙上，想和江嶼的愿望放在一起——從本子里滑了出來(lái)，被風(fēng)吹得飛了起來(lái)。

“我的紙條！”

蘇晚大叫一聲，趕緊站起來(lái)去追。

紙條很輕，被風(fēng)吹得很高，飄向巷口的方向。

江嶼也趕緊站起來(lái)，跟著蘇晚一起追。

兩人跑得很快，帆布鞋踩在青石板路上，發(fā)出“噠噠”的聲音，像小馬蹄。

紙條飄到巷口的時(shí)候，正好碰到賣豆?jié){的阿姨推著車過(guò)來(lái)，阿姨的車鈴“叮鈴”響了一聲，紙條被車帶起的風(fēng)吹得轉(zhuǎn)了個(gè)圈，又飄向了巷尾。

“快追！”

江嶼拉著蘇晚的手，跑得更快了。

巷尾有個(gè)修車鋪，王叔叔正在修一輛舊自行車，地上放著很多工具，有扳手、螺絲刀，還有幾個(gè)輪胎。

紙條飄到修車鋪門口的時(shí)候，被一個(gè)輪胎擋住了，落在了地上。

蘇晚趕緊跑過(guò)去，蹲下來(lái)想撿，不小心碰到了旁邊的扳手，“哐當(dāng)”一聲，扳手掉在了地上，嚇了她一跳。

“小心點(diǎn)，丫頭。”

王叔叔抬起頭，笑著說(shuō)，他的臉上沾了點(diǎn)機(jī)油，看起來(lái)有點(diǎn)臟，但笑容很親切，“跟江嶼一起玩呢？”

蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，趕緊撿起紙條。

紙條落在地上，沾了點(diǎn)灰塵，邊緣還被風(fēng)吹得皺了起來(lái)，像被揉過(guò)的紙。

她有點(diǎn)心疼，用手輕輕拍了拍紙條上的灰塵，又小心地把皺起來(lái)的地方捋平。

江嶼也跑了過(guò)來(lái)，他手里拿著自己的愿望紙條，生怕也被風(fēng)吹走。

“沒(méi)事吧？”

他問(wèn)蘇晚，伸手幫她拍了拍衣服上的灰塵，“紙條沒(méi)壞吧？”

“沒(méi)壞?！?br>
蘇晚?yè)u搖頭，把紙條舉起來(lái)給江嶼看，“就是有點(diǎn)皺了?！?br>
江嶼接過(guò)紙條，看了看，然后從口袋里掏出一塊小小的手帕——是外婆給他繡的，上面有朵小小的梅花——小心翼翼地把紙條擦了擦，又把皺起來(lái)的地方疊了疊，壓平。

“這樣就好了?！?br>
他說(shuō)，把紙條還給蘇晚，“我們把它放進(jìn)愿望瓶里吧，埋在歪脖子樹(shù)下，這樣就不會(huì)被風(fēng)吹走了?！?br>
蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著江嶼一起往回走。

路過(guò)張爺爺?shù)男≠u部時(shí)，張爺爺正好在門口擺貨，看見(jiàn)他們，笑著喊：“晚晚，江嶼，過(guò)來(lái)吃糖！”

張爺爺?shù)男≠u部很小，里面擺滿了各種東西，有零食、玩具，還有一些日用品。

他最喜歡的就是蘇晚和江嶼，每次看見(jiàn)他們，都會(huì)給他們糖吃，有時(shí)候是橘子糖，有時(shí)候是水果糖，有時(shí)候是奶糖。

“張爺爺！”

蘇晚和江嶼跑過(guò)去，異口同聲地喊。

張爺爺從玻璃罐里抓了兩把糖，遞給他們，是橘子糖，橘**的糖紙，上面印著小小的橘子圖案，剝開(kāi)之后，糖是橘瓣形狀的，放在嘴里，甜甜的，還有點(diǎn)橘子的香味。

“今天怎么這么高興??？”

張爺爺笑著問(wèn)，眼睛瞇成了一條縫，“是不是有什么好事？”

“我們寫(xiě)了愿望，要埋在歪脖子樹(shù)下。”

蘇晚說(shuō)，把手里的紙條舉起來(lái)給張爺爺看。

張爺爺看了看，笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“好啊，埋在樹(shù)下，等明年春天，愿望說(shuō)不定就實(shí)現(xiàn)了。”

他又抓了幾顆糖，放進(jìn)蘇晚的口袋里，“多吃點(diǎn)糖，甜甜蜜蜜的，愿望也會(huì)甜甜的?！?br>
蘇晚和江嶼謝過(guò)張爺爺，拿著糖，繼續(xù)往歪脖子樹(shù)走。

陽(yáng)光己經(jīng)升到頭頂了，暖暖的，照在身上很舒服。

他們走到歪脖子樹(shù)下，江嶼從口袋里掏出一個(gè)小小的鏟子——是他昨天在院子里找到的，很小，是以前玩沙子用的，現(xiàn)在用來(lái)挖坑正好。

“就埋在這里吧?！?br>
江嶼指著昨天埋櫻花種子的地方旁邊，那里的土很軟，容易挖。

他蹲下來(lái)，用小鏟子一點(diǎn)一點(diǎn)地挖坑，動(dòng)作很小心，生怕挖到昨天埋的櫻花種子。

蘇晚蹲在旁邊，手里拿著兩張?jiān)竿垪l，還有江嶼的玻璃罐——江嶼說(shuō)，先把紙條放進(jìn)玻璃罐里，再埋進(jìn)土里，這樣紙條就不會(huì)受潮了。

坑挖得不大，剛好能放下玻璃罐。

江嶼把玻璃罐拿過(guò)來(lái)，蘇晚小心翼翼地把兩張?jiān)竿垪l放進(jìn)罐子里，然后江嶼把軟木塞塞好，慢慢放進(jìn)坑里。

兩人一起用土把坑填好，又用腳輕輕踩了踩，把土壓實(shí)。

“好了。”

江嶼站起來(lái)，拍了拍手上的土，笑著說(shuō)，“等明年春天，櫻花種子發(fā)芽了，我們的愿望也會(huì)實(shí)現(xiàn)的。”

蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，心里充滿了期待。

她看著埋愿望瓶的地方，想象著明年春天，這里會(huì)長(zhǎng)出小小的櫻花苗，而他們的愿望，也會(huì)像櫻花苗一樣，慢慢長(zhǎng)大，慢慢實(shí)現(xiàn)。

就在這時(shí)，媽**聲音從巷口傳來(lái)：“晚晚！

快回家！

有急事！”

媽**聲音很急促，跟平時(shí)不一樣。

蘇晚心里咯噔一下，趕緊站起來(lái)，朝著巷口跑。

江嶼也跟著她一起跑，心里有點(diǎn)慌，不知道發(fā)生了什么事。

跑到巷口，蘇晚看見(jiàn)媽媽站在門口，手里拿著一個(gè)大大的行李箱，爸爸也回來(lái)了，正把家里的東西往車上搬。

車是一輛卡車，很大，停在巷口，擋住了大半個(gè)巷子。

“媽媽，怎么了？”

蘇晚跑過(guò)去，拉著媽**手，心里有點(diǎn)害怕。

媽媽蹲下來(lái)，摸了摸蘇晚的頭，眼睛有點(diǎn)紅。

“晚晚，我們要搬家了?！?br>
她說(shuō)，聲音有點(diǎn)哽咽，“爸爸換了工作，要去城里上班，我們以后就在城里住了。”

“搬家？”

蘇晚愣住了，手里的橘子糖掉在了地上，“可是……可是我們的愿望還埋在歪脖子樹(shù)下，還有櫻花種子……以后我們還會(huì)回來(lái)的?！?br>
媽媽說(shuō)，把蘇晚抱進(jìn)懷里，“等爸爸穩(wěn)定了，我們就回來(lái)看看，好不好？”

蘇晚沒(méi)說(shuō)話，眼淚一下子就流了下來(lái)。

她想起昨天江嶼說(shuō)的話，他說(shuō)他不走，要陪她一起撿花瓣，一起種櫻花種子；她想起他們剛埋好的愿望瓶，還沒(méi)等春天，還沒(méi)等櫻花種子發(fā)芽；她想起張爺爺?shù)拈僮犹?，想起王叔叔的修車鋪，想起歪脖子?shù)下的石階，還有江嶼的玻璃罐……江嶼站在旁邊，看著卡車，看著媽媽手里的行李箱，心里也慌了。

他想說(shuō)話，想讓蘇晚別走，可是嘴巴像被堵住了一樣，說(shuō)不出來(lái)。

他手里還攥著剛才給蘇晚擦紙條的手帕，上面的梅花圖案，被他攥得皺了起來(lái)。

“晚晚，該走了。”

爸爸走過(guò)來(lái)，把蘇晚抱起來(lái)，放進(jìn)車?yán)铩?br>
蘇晚趴在車窗上，看著外面。

江嶼站在巷口，手里攥著手帕，眼睛紅紅的，一首看著她。

卡車發(fā)動(dòng)了，慢慢往前開(kāi)。

蘇晚看見(jiàn)歪脖子樹(shù)越來(lái)越遠(yuǎn)，看見(jiàn)江嶼的身影越來(lái)越小，最后變成了一個(gè)小小的黑點(diǎn)。

她想起自己寫(xiě)的愿望：“我想成為植物學(xué)家?！?br>
她想起江嶼寫(xiě)的愿望：“我想留住所有美好時(shí)光?！?br>
她想起他們埋在樹(shù)下的愿望瓶，還有那顆小小的櫻花種子。

眼淚像斷了線的珠子，不停地往下掉。

她把手伸出窗外，想抓住什么，卻只抓住了一陣風(fēng)，風(fēng)里帶著櫻花的香，還有泥土的腥氣，是歪脖子樹(shù)下的味道。

卡車越開(kāi)越遠(yuǎn)，西坡老街區(qū)的屋頂、歪脖子樹(shù)、巷口的小賣部，還有江嶼的身影，都漸漸消失在視線里。

蘇晚趴在車窗上，哭了很久，首到眼淚把車窗都打濕了，再也看不見(jiàn)后面的一切。

她不知道，在她看不見(jiàn)的地方，江嶼一首站在巷口，手里攥著那個(gè)小小的玻璃罐——里面裝著他們撿的櫻花花瓣，還有兩張被風(fēng)吹皺的愿望紙條的復(fù)印件，是他昨天偷偷抄的——首到卡車的影子再也看不見(jiàn)，才慢慢蹲下來(lái)，把臉埋在膝蓋里，小聲地哭了起來(lái)。

風(fēng)又吹了過(guò)來(lái)，吹過(guò)歪脖子樹(shù)，吹過(guò)埋著愿望瓶的土堆，吹過(guò)巷口的青石板路，帶著淡淡的櫻花香，還有兩張?jiān)竿垪l上，未干的墨痕。