，濕漉漉的涼氣，順著脖子往衣服里鉆。，猛地睜開了眼。，耳邊嗡嗡的，全是哭聲。，嗚嗚咽咽的，聽著就讓人心里頭發(fā)堵。，燒紙錢的焦糊氣，摻著香燭那股子甜膩膩的煙。、冷颼颼的濁氣。，眼前慢慢清楚了。，鑲在鏡框里。
相片上的人，年輕，臉有點(diǎn)木，眼神直愣愣的。

賈東旭。

何雨柱腦子“轟”地一下，像被誰掄了一棒子。

青磚地，白布幔子，幾個(gè)花圈上已經(jīng)落了灰。

靈堂就在四合院當(dāng)間搭著，穿堂風(fēng)一過，白布簾子呼啦啦地飄。

院里站了不少人，黑壓壓一片。

大多穿著灰的、藍(lán)的、黑的褂子，袖著手，臉上木木的，沒啥表情，偶爾湊近了嘀咕兩句。

他脖子有點(diǎn)僵，慢慢轉(zhuǎn)過去看。

看見了。

秦淮茹跪在靈床前頭，一身粗白布的孝服，腰里系著麻繩。

正低著頭，肩膀一聳一聳地哭，聲音不高，但聽著挺傷心。

旁邊跪著棒梗和小當(dāng)，也是一身白，臉上抹得跟花貓似的，跟著抽抽搭搭。

槐花太小，被個(gè)婆子抱著，啥也不懂，啃著自已手指頭。

再往八仙桌那邊瞅。

三位大爺坐著。

一大爺易中海坐主位，手里捧著個(gè)掉漆的搪瓷缸，眉頭擰著，嘴角往下撇，一副操心又難受的樣子。

二大爺劉海中，胖身子挺得直直的，手指頭在膝蓋上一點(diǎn)一點(diǎn)，眼珠子不時(shí)往靈堂里外瞟。

三大爺閻埠貴，戴著那副用線纏著斷腿的眼鏡，小眼睛瞇縫著，嘴抿得緊緊的，像在盤算啥。

月亮門邊上，許大茂抄著手靠著，歪著腦袋，臉上沒啥悲戚樣兒，倒像是來看熱鬧的，嘴角那點(diǎn)要笑不笑的弧度，瞧著就讓人來氣。

還有好些人影，晃晃悠悠的，低聲說著話。

傻茂爹媽，后院老**，前院幾戶人家。

一張張臉，都比他記憶里年輕不少。

可那眼神，那股子味兒，算計(jì)的、瞧熱鬧的、麻木的，還是那么熟，熟得讓他心里頭咯噔一下。

這不是夢。

膝蓋硌在冷磚地上的疼，冷風(fēng)刮耳朵的涼，煙味嗆嗓子的辣，還有心口那“咚咚”跳、沉得發(fā)慌的勁兒……都太真了。

一九七六年。

賈東旭的葬禮。

他，何雨柱，重生了。

回到了這個(gè)把他一輩子都套進(jìn)去的坎兒上。

記憶不是想起來的，是砸過來的。

上一世，就是在這兒，也是這么個(gè)天兒，也是這些人，也是這么看著他。

然后，一大爺易中海，用他那四平八穩(wěn)、不容你反駁的調(diào)子，說了那句捆了他一輩子的話。

“柱子，東旭這一走，賈家這孤兒寡母的，往后日子可難了?！?br>
“院里鄰居互相幫襯那是應(yīng)當(dāng)?shù)?，可你跟東旭是打小的交情，跟淮茹也熟。以后賈家，你得多個(gè)心眼，多幫著照應(yīng)點(diǎn)?！?br>
照應(yīng)？幫襯？

屁！

那就是個(gè)無底洞！

秦淮茹的眼淚，從真的傷心流到后來成了要東西的幌子。

棒梗那幾個(gè)小的，從怯生生叫“傻叔”到理直氣壯伸手，再到最后嫌他老，嫌他沒用。

滿院子的人，從夸他仁義到笑他傻，最后看他孤零零病在床上，沒一個(gè)人管！

一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋，胃里跟著翻騰，惡心得他想吐。

不是惡心這靈堂，是惡心那個(gè)上輩子傻了吧唧、被人當(dāng)冤大頭榨干最后一滴血、最后死得悄無聲息的自已！

“柱子?！?br>
聲音響了。

不高，帶著易中海特有的那種沉穩(wěn)，還有點(diǎn)啞，在哭聲和嘀咕聲里，清清楚楚傳進(jìn)何雨柱耳朵里。

一大爺放下搪瓷缸，缸底碰在桌上，“嗒”的一聲。

他抬起眼，目光越過靈床前那一團(tuán)白，穩(wěn)穩(wěn)落在何雨柱臉上。

那眼神里有難過，有擔(dān)心，有長輩的派頭，還有一絲……好像早就安排好了的、不容你動(dòng)搖的勁兒。

他清了清嗓子，慢慢開口，每個(gè)字都像是掂量過：

“東旭這一走，留下淮茹拖著仨孩子，往后的日子……難熬啊?！?br>
他停了一下，眼睛掃了一圈院子，看大家都靜下來聽著，才接著說：

“咱們院兒，向來講究團(tuán)結(jié)，一家有難，大家伸把手。這理兒，大伙兒都明白?！?br>
“不過，”他話頭一轉(zhuǎn)，眼睛又盯死了何雨柱，眼神更深了，帶著托付大事的分量。

“柱子，你不一樣。你跟東旭，那是光**玩到大的交情，跟親兄弟差不多。”

“現(xiàn)在家里頂梁柱塌了，往后難處多著呢，旁人能幫一時(shí)，幫不了一世?！?br>
他身子往前探了探，聲音壓低了些，可每個(gè)字都更沉了，直直砸向何雨柱：

“柱子啊，往后賈家……你得多上點(diǎn)心，多幫襯著點(diǎn)兒?！?br>
說完，靈堂內(nèi)外一下子靜了。

連秦淮茹的哭聲都小了，變成了壓抑的吸鼻子聲。

她抬起頭，淚汪汪地看向何雨柱，那雙紅腫的眼睛里，滿是可憐和無助，還有一絲……等著他點(diǎn)頭的期盼。

三位大爺?shù)哪抗庖昌R刷刷射過來。

易中海是穩(wěn)操勝券的期待，劉海中是打量掂量的眼神，閻埠貴鏡片后面光閃了閃，像在算何雨柱點(diǎn)頭后，院里這碗水怎么端。

許大茂歪著的嘴角，那看笑話的意味更濃了。

所有人都看著何雨柱。

等著他像從前那樣，撓撓頭，有點(diǎn)不好意思，然后甕聲甕氣地答應(yīng)：“一大爺您放心！秦姐家有難處，我不能瞅著！”

空氣跟凍住了似的。

燒紙的灰燼打著旋兒飄下來。

何雨柱站著，身上那股惡寒還沒退，心口卻被這死靜和無數(shù)道目光壓得又冷又沉，喘不過氣。

他慢慢地，抬起眼皮。

先看了看遺像上賈東旭那張木然的臉，又移到跪在地上、眼巴巴望著他的秦淮茹。

這張臉現(xiàn)在還挺年輕，淚水漣漣，看著確實(shí)挺讓人心疼。

心疼？去***心疼！

心里頭那點(diǎn)剛重生過來的迷糊和不確定，“咔吧”一聲，被眼前這熟悉的場面碾得粉碎。

一股冰涼的、尖銳的清醒，還有憋了兩輩子的邪火，“騰”地就竄了上來。

幫襯？

還想跟上輩子似的，拿幾句話就把我何雨柱一輩子拴在你們賈家？

做***夢！

一股子混著痛快和狠勁的情緒頂了上來。

他看著秦淮茹那期盼的眼神，看著一大爺那篤定的樣子，看著這滿院子等著把他往坑里推的“老鄰居”，嘴角忍不住，一點(diǎn)點(diǎn)往上扯。

那不是笑。

臉上肌肉僵著，拉出一個(gè)古怪的、帶著冷氣的弧度。

他開口了，聲音有點(diǎn)干，不高，卻讓所有人都聽得真真兒的：

“幫襯賈家？”

他學(xué)著易中海的腔調(diào)重復(fù)了一遍，尾音挑起來，聽著有點(diǎn)怪。

停了那么一下，他目光在秦淮茹臉上停了停，又掃過三位大爺，最后落回易中海身上，那古怪的“笑”更深了，慢悠悠地，一字一頓地說：

“行啊?！?br>
院里人一愣，沒想到他答應(yīng)得這么痛快？連秦淮茹都忘了抽噎。

緊接著，何雨柱的話，就像個(gè)旱天雷，劈進(jìn)了這死寂的靈堂：

“要不這么著，讓秦淮茹，改嫁給我得了？”

他咧開嘴，在昏沉沉的光線下，牙顯得有點(diǎn)白得瘆人，眼神卻像刀子一樣，刮過每一張瞬間僵住的臉。

“反正東旭哥沒了，”他頓了頓，語氣輕飄飄的，卻像帶著刺兒，“我這兒，正好還缺個(gè)媳婦兒呢。”

死靜。

連風(fēng)好像都不敢吹了。

秦淮茹臉上的血色“唰”一下全沒了，嘴唇哆嗦著，眼睛瞪得老大，里面的淚水都嚇停了，只剩下滿滿的驚慌和難堪，好像被人當(dāng)眾扇了一巴掌。

一大爺易中海捏著搪瓷缸的手猛地收緊，手指頭都泛了白，那張一貫穩(wěn)重的臉，頭一回出現(xiàn)了裂縫，是震驚，是沒反應(yīng)過來，還有壓不住的火氣。

二大爺劉海中點(diǎn)在膝蓋上的手指頭僵在那兒不動(dòng)了，胖臉上的肉顫了顫。

三大爺閻埠貴的眼鏡差點(diǎn)滑下來，他忙不迭扶住，小眼睛從鏡片上方死死瞪著何雨柱，像頭一回認(rèn)識(shí)這人。

月亮門邊，許大茂抄著的手放下了，脖子伸得老長，臉上那點(diǎn)譏笑凍住了，慢慢變成見了鬼似的驚詫，好像看見太陽打西邊出來了。

靈堂里外，所有的嘀咕，所有的眼神，所有的木然和算計(jì)，都被這一句話給炸得稀碎。

無數(shù)的目光，驚的、駭?shù)摹⒖疮傋右粯拥?，全盯在了何雨柱身上?br>
燒紙的盆里，最后一點(diǎn)紙灰飄起來，化成一股細(xì)細(xì)的青煙，轉(zhuǎn)眼就沒了。

何雨柱站著，迎著所有人的目光，臉上那點(diǎn)古怪的笑慢慢沒了，只剩下一片冰冷的平靜。

他知道，這一句話，就像一把燒紅了的鐵鉗子，“刺啦”一聲，把這層看著溫情、實(shí)際吃人不吐骨頭的窗戶紙，捅了個(gè)窟窿。

有些路，從他再睜開眼，從他這句話出口，就再也回不了頭了。

戲臺(tái)子算是徹底拆了。這一回，他何雨柱，得唱自已的角兒。