：1992年 - 2015年。中國(guó)社會(huì)劇烈轉(zhuǎn)型的二十余年，從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)余暉到互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代全面到來。：不是簡(jiǎn)單的打打殺殺，而是講述一代人在時(shí)代洪流中的選擇、背叛、救贖與宿命。（貫穿全書）：. 陳子衿（男主）：從一個(gè)被工廠開除的失業(yè)青年，因保護(hù)妹妹失手傷人，被迫卷入江湖。他重情義，但有底線，在黑白兩道間掙扎，最終成為一方“教父”，卻也失去了所有摯愛。. 趙長(zhǎng)江（男二）：陳子衿的結(jié)拜兄弟，心狠手辣，野心勃勃。他認(rèn)為“心不狠，站不穩(wěn)”，最終與陳子衿走向決裂，代表了純粹的**與破壞力。. 林晚（女主）：省城來的女記者，理想**者。她試圖記錄和揭露這個(gè)時(shí)代的陰暗面，與陳子衿相愛，形成“警與匪”、“光與暗”的糾纏。. 四叔（關(guān)鍵人物）：老一代江湖人，開著一家修車鋪，是陳子衿的精神導(dǎo)師。他告訴陳子衿：“江湖不是打打殺 kill，是人情世故?！? 周局長(zhǎng)（反派）：隱藏的保護(hù)傘，利用規(guī)則，玩弄人心，最后在**浪潮中**。
第一卷：入局（1992-1998）

---

第一章 雪落無聲

一九九二年的冬天，雪下得特別大。

陳子衿后來常常想起那個(gè)冬天。不是想起那場(chǎng)改變他一生的械斗，也不是想起四叔那間破修車鋪里嗆人的煙味，而是想起他妹妹陳小滿那雙凍得通紅的手。

那雙手里，攥著一張省城師范大學(xué)的錄取通知書。

臘月二十三，小年。

陳子衿把最后一箱啤酒搬上三輪車的時(shí)候，天已經(jīng)擦黑了。東風(fēng)化工廠的家屬院籠罩在煤煙和飯菜的香氣里，誰家燉肉的味道飄過來，饞得人胃里直抽抽。他直起腰，棉襖里頭的秋衣早就被汗浸透了，風(fēng)一吹，前胸后背地涼。

“子衿哥，明兒還來不？”小賣部的老李頭探出腦袋，嘴里叼著沒點(diǎn)著的煙，煙**上沾著唾沫星子。

“來。”陳子衿把板車把套進(jìn)肩膀，肩胛骨那里磨得生疼，“李叔，賬結(jié)一下吧，這個(gè)月二十箱了?！?br>
老李頭嘖了一聲，從油膩膩的圍裙口袋里摸出一沓皺巴巴的鈔票，數(shù)了又?jǐn)?shù)，遞過來四十二塊錢。鈔票上有股子咸菜味兒。

“少兩毛?！?br>
“嘿，你小子眼睛倒是尖?！崩侠铑^又摸出兩個(gè)鋼镚兒，在手里攥了攥，拍在車把上，“拿著拿著，買雙襪子穿，這大冷天的。我看你那襪子都露腳后跟了。”

陳子衿沒說話，把錢疊好，塞進(jìn)棉襖最里層的口袋。那里已經(jīng)有一小沓錢了，都是毛票，壓得實(shí)實(shí)的，貼著胸口，有點(diǎn)硌，但硌得踏實(shí)。

那是小滿下學(xué)期的學(xué)費(fèi)。

三輪車騎到化工廠家屬院門口，他看見一群人圍在告示欄前頭。有人罵罵咧咧，有人唉聲嘆氣，一個(gè)女人蹲在地上哭，哭聲像貓叫。

他沒停，徑直騎了進(jìn)去。

十五號(hào)樓，三單元，五層。沒有電梯。

他把三輪車鎖在樓道口，那鎖是父親陳解放當(dāng)年在廠里被評(píng)為勞模時(shí)發(fā)的獎(jiǎng)品，鎖簧都銹了，開起來費(fèi)勁。他扛起一箱啤酒往上走。樓梯間的燈泡壞了半個(gè)月，沒人修，他摸著黑，一層一層數(shù)臺(tái)階。三樓的拐角處有人撒了尿，騷味兒?jiǎn)鼙亲印?br>
到了五樓，左邊那扇門虛掩著，里頭傳出來炒菜的聲音和收音機(jī)里的評(píng)書。單田芳的《白眉大俠》，正說到徐良大戰(zhàn)房書安。

“哥回來了？”一個(gè)腦袋從門縫里探出來，是陳小滿，十七歲，扎著馬尾，臉被熱氣熏得紅撲撲的，額前的碎發(fā)汗?jié)窳?，貼在腦門上。

“嗯?！?br>
“我今天燉了白菜，還放了肉片子！”小滿把門拉開，接過他肩膀上的酒箱子，踉蹌了一下，“哎喲，這么沉?！?br>
“別動(dòng)，擱門口。”陳子衿把箱子放下，跺了跺腳上的雪。解放鞋已經(jīng)濕透了，腳趾頭凍得發(fā)麻。

兩居室的房子，不到五十平。家具都是八十年代的，人造革沙發(fā)破了幾個(gè)洞，拿舊毛巾墊著。墻上貼著小滿從小學(xué)到高中的獎(jiǎng)狀，一整排，糊了半面墻。最上頭那張是三好學(xué)生，紙張已經(jīng)發(fā)黃，邊角卷起來。

父親陳解放坐在飯桌邊，面前擺著一杯白酒，沒動(dòng)。他看著兒子進(jìn)門，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒出聲。

三年前，陳解放還是化工廠的八級(jí)鉗工，一個(gè)月工資加獎(jiǎng)金能拿三百多塊，是這個(gè)家的頂梁柱。后來廠子效益不好，第一批“優(yōu)化組合”就把他優(yōu)化下來了。那之后，他就不太愛說話了。每天早起去勞務(wù)市場(chǎng)蹲著，跟一群年輕人搶活干，搶不著就回來，坐在那兒發(fā)呆。

陳子衿洗了手，在父親對(duì)面坐下。

桌上就一個(gè)菜，白菜燉粉條，上面飄著三四片薄得透光的白肉。肉是昨天買的，兩毛錢一兩的五花，切得比紙還薄。

“吃?！标惤夥沤K于開口，端起酒杯抿了一口，酒是散裝的高粱酒，兩塊一斤，辣嗓子。

陳小滿給哥哥盛了一大碗飯，米飯壓得瓷實(shí)，頂上還蓋了兩片肉。那肉是專門留出來的，陳子衿認(rèn)得，是昨天那兩塊最好的。

陳子衿把肉夾回菜盤子里，“我吃白菜就行?！?br>
“哥——”

“吃你的。”

吃完飯，小滿去洗碗。陳子衿從口袋里掏出那一沓錢，放在桌上，推到父親跟前。

“下學(xué)期的學(xué)費(fèi)，三百二，您點(diǎn)點(diǎn)?！?br>
陳解放看著那沓毛票，沒伸手。過了半天，他說：“哪兒來的？”

“送啤酒。一個(gè)月送下來，夠了。”

“沒跟人打架？”

陳子衿愣了一下，“沒。”

陳解放把錢攥在手里，又松開，攥住，又松開。最后他把錢推了回來，“你攢著。**的學(xué)費(fèi)，我想辦法?！?br>
“您想什么辦法？”陳子衿的聲音硬了起來，“再去找廠里？人家說了，您這年紀(jì)，去掃廁所都沒人要。”

“陳子衿！”陳解放一巴掌拍在桌上，碗筷跳了起來，一只空碗滾到地上，啪地碎了。

廚房里的水聲停了。

陳解放站起來，又坐下，坐下，又站起來。他走到窗邊，背對(duì)著兒子，肩膀一聳一聳的。

陳子衿看著父親的背影，忽然覺得他老了。頭發(fā)白了大半，棉襖的后背上磨得發(fā)亮，袖口也毛了邊，里頭的棉花都露出來了。那是**活著的時(shí)候做的棉襖，藏藍(lán)色的布面，**說耐臟。

他想說點(diǎn)什么，喉嚨卻像被什么堵住。

這時(shí)候，門被敲響了。

砰砰砰，很急。

小滿從廚房跑出來，擦了擦手，跑去開門。

門外站著一個(gè)女人，四十來歲，燙著卷發(fā)，裹著一件花棉襖，臉凍得通紅。她一進(jìn)門就嚷嚷：“陳師傅，不好了！您快去看看吧，大明在溜冰場(chǎng)跟人打起來了，聽說對(duì)方帶了刀！”

這是樓下的張嬸，她兒子大明跟陳子衿從小一起長(zhǎng)大，穿開*褲的時(shí)候就認(rèn)識(shí)。

陳解放還沒反應(yīng)過來，陳子衿已經(jīng)站起來，抄起門后的啤酒瓶子往外走。

“子衿！”陳解放喊。

陳子衿沒回頭。

啤酒瓶在手心里冰涼冰涼的，他把瓶口攥得緊緊的。