，落得格外勤。，雪便落了六夜。唯有一日晴，也是慘白的日頭，照不暖殿中那點薄炭?！皵X芳”，名字雅致，實則久無人居。窗紙破了半扇，糊上去的還泛著新色；案上那只青瓷瓶落了灰，她擦拭時，指尖觸到瓶底一道細長的裂紋。。，總要受一肚子氣回來。今日是“擷芳殿沒有記錄在冊”，明日是“微侍的炭例還未核下”。她年輕藏不住事，跪在榻邊替沈知微熨衣時，眼淚啪嗒落在熨斗上，滋起一縷白煙?！靶≈鳎蹅冞f牌子求見陛下吧。**歹是……是什么。”，聲音平淡，手中翻著一卷舊書。
晚翠咬著唇，把后半句咽了回去。

是什么。

是將門嫡女，還是舊日恩人，抑或他親口許諾過的——

那些話，說出來，便更顯得此刻凄涼。

沈知微翻過一頁書。

字是沒看進去的，目光停在那幾行墨跡上，窗外雪光映得紙頁發(fā)白，她忽然想起三年前的圍獵場。

那一年的雪來得早，十月末便壓了滿山。

她女扮男裝混在沈家親衛(wèi)里，本只為看一眼父親，卻正遇上山林驚馬。七皇子的坐騎被流矢所驚，瘋了一樣往斷崖奔。眾人驚呼聲中，是她策馬追上，在懸崖邊一把拽住轡頭。

**前蹄已經(jīng)懸空，碎石簌簌滾落深淵。

他抬頭看她。

她被認出是女子，被認出是沈家嫡女，被無數(shù)目光打量、揣測?？赡切┒疾恢匾匾氖牵诒娙藝蟻砬?，只看著她，低聲說：

“沈姑娘，你的手在流血?！?br>
她低頭，掌心果然被韁繩勒出一道血痕。

他撕下自已中衣的白綾，替她纏上。動作很輕，卻纏了三道。

“這樣便不會散。”

那是他第一次喚她名字。

“知微?！?br>
殿門忽然被推開，冷風灌入，沈知微倏然回神。

來的是個面生的小內(nèi)監(jiān)，約莫十三四歲，眉眼尚帶稚氣。他立在門檻內(nèi)，垂首道：“沈小主，陛下今夜召您?！?br>
晚翠騰地站起，險些打翻了熨斗。

沈知微按住她的手，問：“何時?！?br>
“戌正三刻。御輦會來擷芳殿外接?！?br>
內(nèi)監(jiān)退下后，晚翠幾乎是撲過來替她梳妝。翻箱倒柜，把壓在最底的那支白玉簪翻出來——那是沈知微入宮時唯一帶的首飾，還是當年蕭燼贈她的。

“小主，戴這支。”

沈知微看著那支簪，沒有接。

她換了身衣裳。不是最艷的那件海棠紅，也不是最素的那件月白，而是一件半舊的淺碧宮裝，正是她入宮那日穿的。

晚翠欲言又止。

御輦來得準時。

沈知微踏出擷芳殿時，雪又落了。輦頂積了薄薄一層白，她坐上去，掌心按著袖中那支白玉簪，簪身被握得溫熱。

乾清宮的燈火遠不似她想象中明亮。

內(nèi)監(jiān)引她入殿，退下，殿門在身后闔上，隔絕了風雪。

蕭燼立在御案后。

三年不見，他瘦了許多。龍袍加身，眉目間卻無半分意氣風發(fā)，反而添了沈知微從未見過的沉郁。

她跪下去，按品階行大禮。

“微侍沈氏，參見陛下?！?br>
他沒有叫起。

漫長的寂靜，只有燭火輕微的嗶剝聲。

然后她聽見腳步聲，由遠及近。玄色龍袍的下擺停在她視線邊緣。

“抬起頭。”

她抬頭。

蕭燼低頭看著她，看了很久。

久到她以為他會說些什么——解釋，質(zhì)問，哪怕是敷衍——可他什么都沒說。他只是看著她，像在看一場遙遠的、已經(jīng)落幕的舊夢。

沈知微忽然想笑。

她入宮七日，等來的是這一場沉默。

當年的七皇子，曾在圍獵場后深夜策馬，將一包金瘡藥塞進沈府后門，附的字條只有一行字：“莫留疤。”

當年的七皇子，會在她隨父駐守江南時，借著**的名義繞道蘇州，在沈家別院的墻外站了半宿，只為等她隔著墻頭遞出來的一枝綠梅。

當年的七皇子說，知微，等我。

如今他君臨天下，她跪在他腳邊，他卻連一句“起來”都說不出口。

她垂下眼簾，將袖中那支白玉簪緩緩取出，雙手呈上。

“陛下贈臣妾之物，臣妾今日奉還。”

簪身瑩潤，是她握了三年的溫度。

殿中又靜了一瞬。

然后她看見蕭燼的手動了。他接過那支簪，指腹擦過簪首那朵雕琢的玉蘭，停留片刻。

他開口，聲音啞得不像他。

“朕**那日，”他說，“蘇皇后入主中宮，百官朝賀?！?br>
他頓了一下。

“那天夜里，朕在乾清宮坐了一整宿，想擬一道旨意，將你名正言順地接進來?！?br>
沈知微抬起頭。

他仍然沒有看她。他垂著眼，望著掌心那支簪，燭光落在他側(cè)臉，將那道新添的、從眉骨斜落至顴骨的疤痕映得分明。

她方才注意到這道疤。

圍獵場上沒有，江南沒有，三年前那個雪夜也沒有。

“朕擬了七遍。”他說，“廢后、立后、沈氏女冊為貴妃、沈氏女賜婚宗室、沈?qū)④娬{(diào)離京畿……朕寫了又劃，劃了又寫，沒有一道能發(fā)出去。”

他抬起眼，終于看向她。

那道疤痕讓他平添了幾分凌厲，可眼底的神色，卻是沈知微從未見過的、近乎狼狽的疲憊。

“蘇氏入宮是朕**的條件。丞相手握六部，朕的兵符只收回來一半，北境軍報一日三封，朕若在立后大典次日廢后——”

他停住，沒有再說下去。

可沈知微聽懂了。

她怔怔望著他，望著他眉骨那道陌生的疤痕，望著他掌心那支被她還回來的玉簪，望著他指節(jié)泛白、將簪身握得那樣緊。

殿外風雪驟然呼嘯，撲得窗欞作響。

她忽然想起，三年前那個雪夜，他策馬至沈府后巷，呵出的白氣在夜色里散開，他說——

知微，等我。

她等過。

等來一道位份卑微的冊封旨意，等來七日偏殿無人問津，等來宮人背地里的竊竊私語。

可她從沒想過，他等來的，又是什么。

蕭燼忽然抬手，將那支玉簪重新簪入她鬢邊。

動作很輕，指腹擦過她發(fā)絲，帶著微不**的顫抖。

“你入宮那日，”他說，“朕在乾清宮，對著這道門，站了三個時辰?！?br>
他沒有說為什么沒有去接她，也沒有說為何讓她空等七日。

他只說了這一句。

可沈知微忽然落下淚來。

門外內(nèi)監(jiān)尖細的聲音遙遙傳來：“陛下，皇后娘娘遣人送參湯——”

蕭燼沒有應。

他低頭看著她，看著燭淚無聲垂落，看著她鬢邊那支玉簪折射出的淡淡光華。

風雪拍打著窗欞，殿中一燈如豆。

他輕聲說：

“知微，再等朕一些時候。”