，江南水鄉(xiāng)邊緣的偏僻村落還裹在薄霧里。村外溪流蜿蜒，蘆葦輕搖，水面上浮著一層白氣。，手里握著一根竹竿。他年約三十許，面容清俊，眉眼間常掛著點(diǎn)懶散笑意，像是天塌下來(lái)也能先笑三聲再管。他穿一身洗得發(fā)白的粗布衣裳，袖口卷到肘上，腳邊放著個(gè)空魚(yú)簍。村里人都知道他是外來(lái)戶(hù)，姓“江”，和妻子蘇櫻住在村尾那間茅屋里。平日話(huà)不多，偶爾說(shuō)幾句，能把人逗得飯都噴出來(lái)。沒(méi)人問(wèn)他的來(lái)路，他也不提。，為的是釣條魚(yú)回去熬湯。蘇櫻身子弱，大夫說(shuō)要補(bǔ)，他便信了。這地方魚(yú)不多，但總比干坐著強(qiáng)。浮標(biāo)在水面輕輕晃，他瞇著眼打盹，手卻沒(méi)松竿。，一切如常。，猛地向上彈起，幾乎脫手飛出。小魚(yú)兒一個(gè)激靈，坐直了身子，兩手死死攥住竿尾。這不是魚(yú)咬鉤的力道，倒像是有人在水下拽線。他往后仰身，借著石頭抵住后背，一點(diǎn)點(diǎn)往回收線。。，裹著破舊藍(lán)布，浸透了血，沉得像塊鐵。血跡未干，在晨光下泛著暗紅濕光。小魚(yú)兒沒(méi)急著碰它，先用袖子裹住手，把布包拎到膝上。他拆開(kāi)一角，里面露出半張紙，字跡潦草，墨色熟悉——是蘇櫻常用的松煙墨。：
“勿信村中言語(yǔ)?！?br>
“我曾歸來(lái)?！?br>
落款沒(méi)有名字，只有一個(gè)歪斜的小勾，像小孩畫(huà)月亮?xí)r多添的一筆。這是他們之間的小記號(hào)，旁人看不懂。

小魚(yú)兒盯著那勾看了片刻，慢慢把紙折好，塞進(jìn)懷里。他把布包重新裹緊，扔進(jìn)魚(yú)簍底，蓋上幾根蘆葦。

他剛站起身，就聽(tīng)見(jiàn)腳步聲從土路上過(guò)來(lái)。

來(lái)的是個(gè)村民，五十上下，穿著補(bǔ)丁褲褂，肩上搭條汗巾，跑得滿(mǎn)臉通紅，額頭上全是汗珠。他叫阿貴，平日在村東頭種菜，和小魚(yú)兒打過(guò)幾次照面。

“江……**郎！”他喘著氣喊，“有事！大事！”

小魚(yú)兒站在原地沒(méi)動(dòng)，等他走近。

阿貴一把抓住他胳膊：“你家娘子……出事了！她在給北嶺疫區(qū)送藥的路上，墜崖了！我親眼看見(jiàn)的！就在三天前，山道塌方，她騎的驢摔下去，連人帶筐……沒(méi)影了！”

小魚(yú)兒眉頭一跳，聲音卻平：“你說(shuō)她送藥？去北嶺？什么時(shí)候走的？”

“前天夜里走的！說(shuō)是那邊斷藥好幾天了，孩子高燒不退。她心善，非要親自送去。我本想攔，可她說(shuō)‘不能等人死干凈了才動(dòng)手’……”阿貴抹了把臉，“結(jié)果半道遇上暴雨，山路滑，一聲響動(dòng)，整片坡塌了。我沖過(guò)去看，底下只有碎石和一只鞋……是她的繡鞋，藍(lán)底繡梅花，我記得清清楚楚?！?br>
小魚(yú)兒低頭看著自已的手。指甲縫里還沾著剛才摸布包時(shí)蹭上的血漬。

他抬起眼：“你既看見(jiàn)，為何今日才報(bào)？”

“我……我逃出來(lái)花了兩天！繞遠(yuǎn)路回來(lái)的！路上怕遇劫匪，不敢快走！”阿貴聲音發(fā)顫，“**郎，節(jié)哀吧！人沒(méi)了！你也別想報(bào)仇，江湖亂得很，那些使毒的、練邪功的，都不是咱們能惹的！你就在這村里好好活著，也算對(duì)得起她了！”

小魚(yú)兒沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身就往回走。

阿貴追上來(lái)：“你去哪兒？”

“回家?！?br>
“你還回去干啥？人都不在了！”

“她不在，屋還在?！毙◆~(yú)兒頭也不回，“我得收拾東西。”

話(huà)音未落，土路兩側(cè)已陸續(xù)走出幾個(gè)人。村西的**老李，扛著殺豬刀；村中的教書(shū)先生吳老頭，拄著拐杖；還有幾個(gè)壯年漢子，手里拿著鋤頭、扁擔(dān)，堵住了通往村尾的小徑。

老李嗓門(mén)最大：“**郎，聽(tīng)句勸！你若走了，就是把災(zāi)禍帶回村子！我們?nèi)菽阕∠?，是念你夫妻老?shí)本分，可你要往外闖，那就是另一回事了！”

吳老頭咳嗽?xún)陕暎骸敖措U(xiǎn)，你又不是不知道。蘇娘子既已遇難，你何苦再去送命？不如留下，守著這間屋，也算是替她續(xù)一份安穩(wěn)?！?br>
小魚(yú)兒停下腳步，回頭看著這群人。他們站成一排，眼神各異，有的躲閃，有的強(qiáng)硬，但沒(méi)有一個(gè)是真心勸他留下的。

他知道他們?cè)谂率裁础?br>
怕他走，怕他查，怕他翻出不該翻的事。

他忽然笑了，笑得輕松自然，像聽(tīng)了個(gè)好笑的段子。

“你們說(shuō)得對(duì)?！彼f(shuō)，“我不該走?！?br>
眾人一愣。

他接著說(shuō)：“我身子也不好，受不得風(fēng)寒。這一驚一嚇，心里發(fā)悶，頭暈得很……”

說(shuō)著，他晃了晃，手扶額頭，整個(gè)人軟軟倒地，仰面朝天，眼睛閉上，呼吸微弱。

“哎呀！”阿貴驚叫，“他暈了！”

一群人急忙圍上來(lái)。老李蹲下探鼻息：“還有氣！就是嚇壞了！”

吳老頭搖頭：“早說(shuō)了別告訴他實(shí)情，這下真病倒了！”

他們七嘴八舌商量著要不要抬他回去，兩個(gè)年輕后生彎腰要去搬。

就在一人伸手托他腋下時(shí)，小魚(yú)兒眼皮一掀，右手閃電般抬起，指尖在對(duì)方頸側(cè)輕輕一彈。那人哼都沒(méi)哼，腦袋一歪，癱了下去。緊接著他又一翻身，左手掃過(guò)地面，揚(yáng)起一把摻了藥粉的塵土，正撲在另兩人臉上。

那兩人揉了揉眼睛，剛說(shuō)“怎么眼前發(fā)黑”，便相繼栽倒。

老李舉刀要沖，小魚(yú)兒已躍起，一腳踢在他手腕上。殺豬刀當(dāng)啷落地。他順勢(shì)撞向吳老頭，老人踉蹌后退，拐杖脫手。

小魚(yú)兒站著不動(dòng)了，拍了拍衣角灰土，語(yǔ)氣平靜：“誰(shuí)再攔我，下場(chǎng)一樣?！?br>
沒(méi)人敢動(dòng)。

他從地上撿起自已的魚(yú)簍，背在肩上，一步步往村尾走。

身后一片寂靜，只有幾聲壓抑的咳嗽。

天已大亮，陽(yáng)光穿過(guò)薄霧照在泥路上，映出他長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。

他回到茅屋，關(guān)上門(mén)，吹滅油燈，躺到床上裝睡。屋外有輕微響動(dòng)，是人在窗下徘徊的腳步聲。他知道，他們派人盯著了。

等到夜深，四周徹底安靜，連狗都不叫了。他才睜眼，坐起身。

他先打開(kāi)床頭木匣，翻了翻蘇櫻平時(shí)放藥膏、針線的地方，沒(méi)什么異常。又掀開(kāi)枕頭，底下壓著一本《草木拾遺》，翻了幾頁(yè)，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)夾頁(yè)或暗記。

他蹲下身，手指沿著床沿木板縫隙一寸寸摸索。指尖忽然一頓——有一處刻痕，極細(xì)，不觸難覺(jué)。他湊近看，借著月光辨出形狀：半個(gè)殘印，邊緣帶個(gè)小勾。

正是他和蘇櫻約定的“遇險(xiǎn)標(biāo)記”。

他盯著那道刻痕，許久沒(méi)動(dòng)。

然后他站起身，走到墻角打開(kāi)柜子，取出一件舊袍子、一雙短靴、一把**。他把**藏進(jìn)靴筒，包袱打好，放在門(mén)邊。

他又從懷里掏出那張染血的紙，展開(kāi)，對(duì)著月光再看一遍。

“勿信村中言語(yǔ)?！?br>
“我曾歸來(lái)?！?br>
他把紙折好，貼身收進(jìn)胸口內(nèi)袋。

窗外，露水滴落在瓦片上，發(fā)出輕微的“嗒”一聲。

他坐在燈下，沒(méi)點(diǎn)火，靜靜望著門(mén)口的包袱。

手指無(wú)意識(shí)摩挲著床沿那道刻痕。