雨后的窗玻璃蒙著層水汽，譚思軒用指尖在上面畫了個歪歪扭扭的燒杯，里面盛著想象中的冬青果。

桌角的帆布包里，那張淺藍底色的紙條正安靜地躺著——是三天前林思遠遞給她的，折痕處泛著淡淡的白，她始終沒舍得拆。

手機在桌面震動起來，屏幕上跳出“林思遠”三個字。

譚思軒指尖劃過接聽鍵時，聽見自己的心跳比窗外的蟬鳴還要急。

“在家干嘛呢？”

林思遠的聲音透過聽筒傳來，帶著點戶外的嘈雜，像是剛走過喧鬧的街角。

“整理東西，”譚思軒往窗外瞥了眼，香樟樹的葉子被雨水洗得發(fā)亮，“你呢？

聽著不像在家。”

“剛從書店回來，”他說，“買了本高中數(shù)學題，封面跟磚頭似的?！?br>
“你數(shù)學不是最怕函數(shù)嗎？”

譚思軒拿起桌上的冬青果**，對著光看，深紫色的果皮上還留著細小的絨毛，“居然主動買習題冊？”

“總得努力點吧，”林思遠的聲音里帶了點含糊，“總不能讓你在重點班一個人往前沖?！?br>
這句話像顆投入清水的石子，在譚思軒心里漾開圈漣漪。

她捏著**的手指緊了緊，把話題岔開：“對了，你上次說的那雙藍球鞋，試了嗎？”

“試了，在小區(qū)籃球場投了幾個球，”他笑起來，“就是鞋帶總松，不如你系得牢。”

譚思軒想起初中時的運動會，她蹲在跑道邊幫他系鞋帶，手指不小心碰到他腳踝，兩人都像被燙到似的縮回手。

那天的陽光也是這樣，帶著點黏糊糊的熱。

“鞋帶要系成雙環(huán)結才不容易松，”她拿起筆，在草稿紙上畫著打結的步驟，“等下次見面，我教你?！?br>
電話那頭沉默了兩秒，林思遠的聲音才再次響起，比剛才輕了些：“下次見面……會是什么時候？”

“下周六啊，”譚思軒筆尖一頓，故意說得輕快，“不是說好了，你來我們學校門口拿方程式表？”

“哦，對?！?br>
他應著，**里傳來風吹樹葉的沙沙聲，“你們學校……離我家挺遠的，要坐三站公交。”

“那正好，”譚思軒翻開化學筆記本，指著上面標紅的競賽信息，“我可以提前去實驗室待一會兒，你到了給我打電話就行。”

“實驗室……讓外人進嗎？”

“不讓啊，”她笑了，“所以你就在門口等我，我把表送出來。

對了，你們高中的化學老師嚴不嚴？

我抄的那些方程式，都是重點，你可得好好看?！?br>
“知道了，化學小老師?！?br>
林思遠的聲音里帶著笑意，“對了，你那個帆布包，還掛著元素周期表掛件嗎？”

“嗯，”譚思軒摸了摸包上晃悠的掛件，“昨天剛洗過，晾干了又掛上了?！?br>
“挺好，”他說，“辨識度高，到時候我在門口一眼就能認出你?！?br>
風從窗縫里鉆進來，帶著雨后的涼意，吹得桌角的紙條輕輕動了動。

譚思軒瞥了一眼那淺藍的邊角，忽然開口：“林思遠，你那張紙條……真的是月考后寫的？”

“是啊，”他的聲音有點發(fā)緊，“怎么突然問這個？”

“沒什么，”她指尖敲著桌面，“就是覺得，那天你遞過來的時候，手有點抖?！?br>
電話那頭靜了。

她能聽見自己的呼吸聲，混著聽筒里傳來的、他略顯急促的氣息，像兩簇小心翼翼靠近的火苗。

“可能是……天太熱了吧?！?br>
他最后說，聲音低低的。

“哦，”譚思軒應著，拿起那張紙條，指尖沿著折痕慢慢摩挲，“其實我昨天差點就拆了?！?br>
“那……為什么沒拆？”

“想等當面拆，”她望著窗外漸漸放晴的天，陽光正一點點爬過對面的屋頂，“你寫的東西，總得聽你親口說一遍才有意思，對吧？

就像做實驗，光看數(shù)據(jù)不行，還得看反應過程?！?br>
林思遠在那頭笑了，笑聲透過電流傳來，帶著點釋然：“行，聽你的。”

掛電話時，譚思軒看了眼通話記錄，七分十五秒。

她把紙條重新塞進帆布包，和那本化學筆記本放在一起，淺藍的邊角從書頁間露出來，像一句沒說完的話。

桌角的冬青果**在陽光下泛著光，她忽然想起春天的時候，林思遠在紙條上畫過冬青果，說是“像你總攥在手里的紫水晶”。

當時她沒懂，現(xiàn)在摸著這枚冰涼的果實，倒忽然覺得，有些藏在褶皺里的心意，就像這未拆封的紙條，雖然沒說破，卻早就在季風里，悄悄透了點甜。

明天就要開學了。

譚思軒把帆布包拉鏈拉好，聽見那枚元素周期表掛件輕輕碰撞的聲音。

她知道，有些距離看起來遠，但只要那枚掛件還在晃，那張紙條還在等，季風總會把該到的，都吹到眼前來。