水味嗆得我頓住。不是我常用的溫和護(hù)手霜味，也不是家里洗衣液味，是一種甜得發(fā)膩的香水味，張揚(yáng)又刺眼，像一根細(xì)針，猝不及防扎進(jìn)我鼻腔，刺得我喉嚨發(fā)緊。
林哲沒(méi)看我，脫下外套隨手扔在沙發(fā)上，動(dòng)作敷衍，臉上沒(méi)有一絲疲憊，只有揮之不去的冷漠。他甚至沒(méi)瞥一眼桌上的飯菜和蛋糕，徑直走到餐桌旁坐下，從公文包里掏出一份文件，“啪”地一聲扔在我面前。
紙張撞擊桌面的聲音，在寂靜客廳里格外刺耳。我的心臟猛地一沉，指尖瞬間冰涼，連呼吸都變得滯澀。
“看看吧?！绷终艿穆曇魶](méi)有一絲溫度，像寒冬里的冰水，澆得我渾身發(fā)冷。
我的目光落在那份文件上，幾個(gè)加粗黑體字清晰映入眼簾——離婚協(xié)議書(shū)。
腦子“嗡”的一聲，一片空白。我僵在原地，喉嚨發(fā)緊，連抬手的力氣都沒(méi)有，只能死死盯著那份文件。他后面說(shuō)的話(huà)，像隔著一層厚厚的棉花，模糊不清，卻字字扎心。
“蘇晚，我們離婚吧?！?br>“我受夠了，每天下班回家，看到的就是你這副圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)的黃臉婆樣子，一身油煙味，跟你多說(shuō)一句話(huà)都覺(jué)得煩。”
“你看看你，五年了，除了做飯、打掃衛(wèi)生，你還會(huì)什么？跟社會(huì)完全脫節(jié)，我說(shuō)的話(huà)題你插不上嘴，買(mǎi)的衣服土得掉渣，我?guī)愠鋈ザ加X(jué)得丟人?！?br>“我跟薇薇在一起了，她年輕、漂亮，懂我，跟她在一起，我才覺(jué)得自己是活著的。”
薇薇。
我想起這幾個(gè)月，林哲總提起這個(gè)名字，說(shuō)她是公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生，聰明、能干。原來(lái)一切都是真的。
那些晚歸的夜晚，那些敷衍的眼神，那些陌生香水味，還有他手機(jī)里刻意刪掉的聊天記錄，所有疑點(diǎn)，此刻都有了答案。
我緩緩抬起手，指尖顫抖著想去碰那份協(xié)議書(shū)，卻又頓住。掌心傳來(lái)尖銳痛感，我才發(fā)現(xiàn)自己早已攥緊拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，滲出血絲，染紅指尖，可我卻感覺(jué)不到疼。
比起掌心的痛，心口的痛才是撕心裂肺。像被一只無(wú)形的手緊緊攥住，喘不過(guò)氣，胃部一陣劇烈痙攣，翻江倒海，卻被我硬生生壓了下去。
我沒(méi)有哭，沒(méi)有鬧，沒(méi)有歇斯底里地質(zhì)問(wèn)，只是抬起頭，死死