社畜的我我林勝，個(gè)走群能動(dòng)隱身的班族。

每早晨擠地鐵被夾門(mén)縫，晚加班到路燈把子拉面條，工位辦公室靠飲水機(jī)的角落，腦屏保是《魂》坂田挖鼻孔的表包—— 標(biāo)準(zhǔn)的社畜，活得像個(gè)沒(méi)充夠的掃地機(jī)器。

公司茶水間的咖啡機(jī)漏了兩周，沒(méi)發(fā)；打印紙堆山，隔壁組的姐們兒總愛(ài)拍我肩膀：“林啊，幫我搬趟紙唄，姐姐請(qǐng)你喝奶茶?！?br>
結(jié)奶茶從沒(méi)見(jiàn)著，倒是我了樓層的費(fèi)勞力。

周我了件瀾之家的藏青襯衫，坐斜對(duì)面的王瞅了我，終于忍住問(wèn)：“林，你這衣服…… 新的？”

我扯了扯領(lǐng)說(shuō) “嗯”，默默吐槽：這襯衫我穿了年，洗得領(lǐng)都發(fā)了。

班路過(guò)商場(chǎng)負(fù)層的動(dòng)漫店，我總?cè)套〔ＡЧ袂盎斡啤?br>
是想限量版辦，而是覺(jué)得面的宇智鼬帶勁—— 哪怕被界誤解，至還有弟弟佐助喊他 “”。

實(shí)呢？

周我重感冒咳得驚動(dòng)地，隔壁工位的姐扔來(lái)包板藍(lán)根，頭都沒(méi)抬地說(shuō)：“林，年輕也別硬扛啊?！?br>
那語(yǔ)氣，像跟樓道的滅火器說(shuō)話。

我愛(ài)窩出租屋動(dòng)漫，待就是半。

屏幕多痛?。郝凤w喊著 “我要為賊王” 就敢懟，鳴哭著說(shuō) “我要當(dāng)火” 后了。

像我，跟主管了兩次 “想跟項(xiàng)目”，他每次都拍著我肩膀笑：“林踏實(shí)，后勤這邊離了你?！?br>
二次元打架能打出生死之交，實(shí)我連拒絕同事 “順路幫取個(gè)遞” 都得琢磨鐘，怕家背后說(shuō)我 “合群”。

有次熬完《月是你的謊言》，凌晨?jī)牲c(diǎn)對(duì)著空蕩的出租屋發(fā)呆。

機(jī)屏幕亮了又暗，除了賣軟件的 “滿減醒”，沒(méi)條消息。

我突然想，要是實(shí)也有個(gè)，能像宮園薰那樣瘋了似的闖進(jìn)我生活，哪怕是沖我吼句 “你怎么這么廢”，是是也挺帶感？

但這念頭剛冒出來(lái)就被我踩滅了—— 我這種穿拼多多 T 恤、月薪的宅男，連公司年抽紙都了，哪來(lái)的主角劇本？