小說(shuō)《是的，我去年就死了》“夜之櫻的傳說(shuō)”的作品之一，李默李默己是書(shū)中的主要人物。全文精彩選節(jié)：李默的右手在筆記本上機(jī)械地移動(dòng)著，鉛筆劃過(guò)紙張的沙沙聲是這死寂的病房里唯一的噪音。他不是在創(chuàng)作，而是在記錄——這是他作為前調(diào)查記者，在面對(duì)任何超自然或荒謬現(xiàn)象時(shí)，所能抓住的最后一根救命稻草。紙面上，一個(gè)哭泣小女孩的輪廓逐漸清晰：沒(méi)有瞳孔的雙眼，扭曲的嘴角，裙擺上他不愿深究的深色污漬。當(dāng)最后一筆落下，鉛筆芯“啪”地折斷，他才像大夢(mèng)初醒般，驚愕地看著自己的“作品”。這不是他畫(huà)的，至少不完全是。更像是有...

李默的右手在筆記本上機(jī)械地移動(dòng)著，鉛筆劃過(guò)紙張的沙沙聲是這死寂的病房里唯一的噪音。

他不是在創(chuàng)作，而是在記錄——這是他作為前調(diào)查記者，在面對(duì)任何超自然或荒謬現(xiàn)象時(shí)，所能抓住的最后一根救命稻草。

紙面上，一個(gè)哭泣小女孩的輪廓逐漸清晰：沒(méi)有瞳孔的雙眼，扭曲的嘴角，裙擺上他不愿深究的深色污漬。

當(dāng)最后一筆落下，鉛筆芯“啪”地折斷，他才像大夢(mèng)初醒般，驚愕地看著自己的“作品”。

這不是他畫(huà)的，至少不完全是。

更像是有某種力量，借由他的手腕，將某個(gè)存在投射到紙上。

他猛地合上筆記本，環(huán)顧西周。

青山精神病院的三號(hào)病房浸泡在凌晨的寒意里。

左邊床位的老人鼾聲規(guī)律，右邊床位的年輕人小張面朝墻壁，靜默得如同雕塑。

水龍頭滴答作響，敲打著他緊繃的神經(jīng)。

就在他試圖將這一切歸咎于藥物副作用時(shí)，一股混合著腐臭和鐵銹的氣味毫無(wú)征兆地彌漫開(kāi)來(lái)。

溫度驟降，他呵出的氣變成了白霧。

“小星星，亮晶晶，為何你不眨眼睛...”哼唱聲從床尾傳來(lái)，走調(diào)兒歌的每一個(gè)音符都像冰錐刺入骨髓。

李默緩緩轉(zhuǎn)頭。

那個(gè)紙上的女孩，此刻就站在那里，穿著那條褪色的黃裙子，雙腳離地三寸，懸浮著。

皮膚是死寂的青灰色，沒(méi)有瞳孔的雙眼正“望”著他。

恐懼攫住了他，但比恐懼更強(qiáng)烈的，是一種扭曲的熟悉感。

仿佛他早己見(jiàn)過(guò)她千百回。

“你又來(lái)了。”

他的聲音干澀，同時(shí)下意識(shí)地開(kāi)始“采訪”：“你想要什么？”

女孩停止哼唱，歪著頭，脖頸發(fā)出細(xì)微的“咔噠”聲。

“回家，”她的聲音像是隔著水傳來(lái)，“我們都想回家。

他困住了我們?！?br>
“他是誰(shuí)？”

李默追問(wèn)，職業(yè)本能壓過(guò)了恐懼。

他注意到女孩左胸有名牌，但字跡模糊；左手小指不自然地彎曲著。

女孩沒(méi)有回答，而是向前飄近一步，寒意更重。

“你能看見(jiàn)我們...你和我們一樣...”一樣？

這個(gè)詞讓李默心頭一顫。

哪里一樣？

突然，走廊傳來(lái)腳步聲。

女孩的身影開(kāi)始閃爍，變得透明。

“小心穿白衣服的人，”她急促地說(shuō)，聲音開(kāi)始斷續(xù)，“他們...用甜言蜜語(yǔ)...編織牢籠...”腳步聲在門(mén)外停住。

女孩徹底消失，只留下逐漸消散的腐臭，和地板上清晰的一小攤水漬。

門(mén)被推開(kāi)，手電筒光束打在李默臉上。

“李默？

你醒著？”

夜班護(hù)士老陳的聲音帶著慣常的不耐煩。

“失眠。

副作用?！?br>
李默迅速躺下，用身體擋住地上的水漬。

他感到一種深切的荒謬——他正在為一個(gè)可能是幻覺(jué)留下的證據(jù)做掩護(hù)。

老陳的手電在房間掃視，光束在那攤水漬上停留了一瞬。

“我聽(tīng)到你在說(shuō)話?！?br>
“背采訪稿，**慣?！?br>
李默強(qiáng)迫自己擠出微笑，感到臉頰肌肉異常僵硬。

老陳咕噥著“精神病院的記者”，沒(méi)再深究，只是再次警告他早點(diǎn)睡，明天王醫(yī)生要來(lái)做評(píng)估。

門(mén)重新鎖上后，李默立刻翻身查看。

水漬還在，冰涼刺骨。

他用指尖蘸了一點(diǎn)，湊近鼻尖——除了消毒水味，還有一絲極淡的、類似舊檔案的霉味。

他掏出筆記本，在這一天的記錄后面，用力寫(xiě)下：“第7次出現(xiàn)。

新信息：1. 提及‘我們’和‘被困’；2. 明確警告醫(yī)護(hù)人員；3. 稱我與她‘一樣’。

存疑：地上的水漬是何物質(zhì)？”

寫(xiě)到這里，他停頓了。

翻到本子最后一頁(yè)，那里有王醫(yī)生在首次評(píng)估時(shí)寫(xiě)下的話：“相信你的眼睛，但不要相信你的記憶。

——王醫(yī)生”當(dāng)時(shí)他覺(jué)得這是故作高深，現(xiàn)在卻感到一種毛骨悚然。

如果眼睛看到的（女孩、水漬）是真實(shí)的，那么什么是不可信的記憶？

是關(guān)于他自己?jiǎn)幔?br>
就在這時(shí)，一陣強(qiáng)烈的虛脫感襲來(lái)，并非困倦，而是一種…能量的抽離，仿佛剛才的遭遇消耗了他大量的精力。

他下意識(shí)地捂住胸口，那里平靜得可怕——經(jīng)歷了這樣的驚嚇，他的心跳竟然沒(méi)有加速。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他如墜冰窟。

“你也看見(jiàn)她了，對(duì)不對(duì)？”

小張的聲音突然從背后傳來(lái)，低沉而清晰。

李默猛地合上筆記本。

小張不知何時(shí)坐了起來(lái)，在黑暗中，他的眼睛亮得反常。

“什么她？”

李默試圖掩飾。

“穿黃裙子的小女孩，”小張的聲音帶著一種詭異的篤定，“她在哼歌。

我入院三個(gè)月，她來(lái)找過(guò)我二十二次。

然后，她停止了?！?br>
“為什么停止？”

“因?yàn)槲規(guī)筒涣怂??！?br>
小張的聲線里透出一種深切的疲憊，“你也幫不了。

我們只是…籠中鳥(niǎo)?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“飛不出去的籠中鳥(niǎo)?！?br>
沉默在兩人之間蔓延。

李默感到一種前所未有的孤立無(wú)援。

他深吸一口氣，問(wèn)出了那個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題：“那首歌…完整的歌詞是什么？”

小張的嘴角在陰影里扭曲成一個(gè)類似微笑的弧度，用近乎氣聲的音量哼唱起來(lái)，歌詞讓李默的血液幾乎凝固：“小星星，亮晶晶，為何你不眨眼睛？

是否也怕黑夜里，有人偷走你的心？

地下室里有什么，小朋友們手拉手，數(shù)到三就不見(jiàn)了，永遠(yuǎn)不再回家走...地下室…”李默喃喃自語(yǔ)。

“醫(yī)院沒(méi)有地下室。”

小張立刻接話，語(yǔ)氣平淡得像在陳述一個(gè)常識(shí)，“官方記錄里沒(méi)有。

但如果你想找‘不存在’的東西，也許該看看東側(cè)走廊盡頭那扇灰門(mén)。”

說(shuō)完，小張便重新躺下，背對(duì)著他，不再發(fā)出任何聲音。

李默躺在床上，首到天光微亮。

小張的話像種子一樣在他心中發(fā)芽。

他拿起筆記本，在新的一頁(yè)鄭重寫(xiě)下：“調(diào)查項(xiàng)目啟動(dòng)。

首要目標(biāo)：驗(yàn)證‘地下室’是否存在。”

合上本子時(shí)，他的指尖無(wú)意中摸到封底內(nèi)頁(yè)有一處極不明顯的凹凸。

就著晨曦的微光，他看清了那是一行稚嫩、扭曲、仿佛用指甲刻上去的字跡：“救救我們。

你也是死人?！?br>
李默全身的血液，仿佛在這一刻徹底失去了溫度。