城中村的電線像團(tuán)死蛇纏在生銹的晾衣繩上，林硯蹲在三階掉漆的水泥臺(tái)階上數(shù)螞蟻時(shí)，第七次聽(tīng)見(jiàn)隔壁王嬸的哭嚎撞碎在防盜網(wǎng)上。

“漲！

憑什么又漲！”

女人的聲音裹著辣椒面似的尖銳，“下個(gè)月再交不上房租，我們娘倆就得睡橋洞去！”

林硯指尖捏著半塊發(fā)霉的饅頭，視線越過(guò)墻根那叢瘋長(zhǎng)的狗尾巴草，落在對(duì)面六樓窗臺(tái)上。

穿碎花裙的姑娘正把一盆綠蘿搬進(jìn)屋，裙擺掃過(guò)窗臺(tái)時(shí)，那盆半人高的綠植突然順著玻璃滑下來(lái) —— 不是自由落體的拋物線，而是像被無(wú)形的手推著，貼著墻壁平移了半米，穩(wěn)穩(wěn)落回晾衣桿旁。

姑娘毫無(wú)察覺(jué)地拉上窗簾。

林硯慢慢嚼著饅頭，霉味刺得喉嚨發(fā)緊。

這種違背常識(shí)的畫(huà)面，他每天能看見(jiàn)七八回：自動(dòng)歸位的共享單車，逆著水流漂浮的塑料袋，還有上周在菜市場(chǎng)，明明掉在地上的硬幣，下一秒?yún)s出現(xiàn)在攤主的錢匣里。

沒(méi)人覺(jué)得奇怪。

就像沒(méi)人發(fā)現(xiàn)，林硯左腕內(nèi)側(cè)那道淡青色的疤痕，每天凌晨三點(diǎn)會(huì)變成齒輪的形狀。

“小林，幫嬸子看下攤！”

王嬸紅著眼圈沖他招手，雜貨鋪門(mén)口的紙箱堆得像座小山，“我去趟銀行，看能不能再拖幾天……”林硯點(diǎn)點(diǎn)頭，起身時(shí)膝蓋咔嗒響了一聲。

他今年十七歲，卻總像個(gè)生銹的舊物件，尤其在陰雨天，骨頭縫里像塞了冰碴子。

三年前他在這個(gè)城中村醒來(lái)，懷里揣著塊刻著 “硯” 字的墨玉，除此之外，什么都不記得。

王嬸心善，讓他在雜貨鋪幫忙抵房租，日子才算勉強(qiáng)過(guò)下去。

雜貨鋪里彌漫著樟腦丸和泡面的混合氣味。

林硯剛坐下，玻璃門(mén)被風(fēng)撞得吱呀響，一個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人走了進(jìn)來(lái)。

男人很高，風(fēng)衣下擺沾著濕泥，帽檐壓得很低，露出的半張臉白得像紙。

他徑首走**架前，指尖劃過(guò)一排過(guò)期罐頭，最后停在最底層的玻璃罐前 —— 那里面裝著王嬸腌的酸黃瓜，標(biāo)簽早就泛黃了。

“這個(gè)，” 男人的聲音像砂紙磨過(guò)木頭，“要一罐?！?br>
林硯彎腰去拿，指尖剛碰到玻璃罐，男人突然抓住他的手腕。

冰涼的觸感順著皮膚爬上來(lái)，林硯猛地低頭，左腕內(nèi)側(cè)的疤痕正在發(fā)燙，淡青色的紋路里滲出細(xì)小紅點(diǎn)，像正在融化的血冰。

“你是誰(shuí)？”

林硯想抽回手，卻被攥得更緊。

男人的指甲泛著青黑，指縫里夾著根銀色的細(xì)鏈，鏈墜是枚微型羅盤(pán)，指針正瘋狂地逆時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)。

“找你的人?！?br>
男人掀起帽檐，露出一雙琥珀色的眼睛，瞳孔里竟豎著兩道豎瞳，像某種冷血?jiǎng)游?，“青冥司的追兵還有七天到，你再躲下去，整個(gè)城中村都會(huì)變成灰。”

林硯的心跳漏了一拍。

青冥司？

這個(gè)詞像根針，刺破了他混沌的記憶。

有碎片般的畫(huà)面涌上來(lái)：燃燒的宮殿，斷裂的鎖鏈，還有無(wú)數(shù)穿著黑色鎧甲的人影，舉著刻著符文的長(zhǎng)刀，在霧里喊著同一個(gè)字 ——“斬！”

“我不知道你在說(shuō)什么。”

林硯用力甩開(kāi)他的手，手背撞**架，幾盒火柴噼里啪啦掉下來(lái)。

他摸到后腰藏著的折疊刀，那是王嬸怕他晚上收攤不安全，硬塞給他的。

男人沒(méi)再逼他，只是從風(fēng)衣口袋里掏出個(gè)巴掌大的銅制沙漏，放在柜臺(tái)上。

沙漏里的沙子是暗紅色的，正以肉眼可見(jiàn)的速度往下漏，細(xì)沙落在玻璃底座上，發(fā)出沙沙的輕響。

“七天后沙子漏完，” 男人拿起酸黃瓜罐頭，付了錢轉(zhuǎn)身就走，風(fēng)衣掃過(guò)門(mén)口的風(fēng)鈴，卻沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音，“想起來(lái)的時(shí)候，去城西的舊鐘樓。”

玻璃門(mén)關(guān)上的瞬間，林硯抓起沙漏。

沙子還在漏，暗紅色的顆粒粘在玻璃壁上，像干涸的血漬。

他突然發(fā)現(xiàn)，沙漏底座刻著行極小的字，要用指甲刮過(guò)才能看清：“第三十七個(gè)‘縫補(bǔ)人’，別重蹈覆轍?！?br>
縫補(bǔ)人？

林硯捏緊沙漏，指節(jié)泛白。

這時(shí)他才注意到，男人留下的錢不是***，而是張暗金色的紙幣，正面印著座懸浮在云端的城樓，背面是個(gè)手持巨斧的剪影，斧刃上刻著 “裁” 字。

雨不知什么時(shí)候下了起來(lái)，打在玻璃上噼啪作響。

林硯把紙幣塞進(jìn)褲兜，抬頭時(shí)，看見(jiàn)貨架上方的鏡子里，映出個(gè)陌生的影子。

那影子比他高半個(gè)頭，穿著破爛的玄色長(zhǎng)袍，背后背著柄纏滿布條的長(zhǎng)劍。

更詭異的是，影子的臉一片模糊，只有左眼的位置，亮著點(diǎn)猩紅的光。

林硯猛地回頭，身后只有堆成山的紙箱。

再看鏡子，影子己經(jīng)消失了，只剩下他自己蒼白的臉。

玻璃門(mén)又被推開(kāi)，這次是個(gè)穿校服的女生，扎著高馬尾，書(shū)包上掛著個(gè)毛絨兔子掛件。

她是住在隔壁樓的蘇曉，經(jīng)常來(lái)買零食，說(shuō)話總是帶著點(diǎn)怯生生的甜。

“林硯哥，” 蘇曉踮腳往貨架上看，“有沒(méi)有草莓味的棒棒糖？”

林硯指了指柜臺(tái)角落。

蘇曉跑過(guò)來(lái)翻找時(shí)，他注意到她的書(shū)包側(cè)面沾著片黑色的羽毛，邊緣泛著金屬光澤 —— 和他三年前醒來(lái)時(shí)，攥在手里的那片一模一樣。

“找到了！”

蘇曉舉起棒棒糖，笑起來(lái)左邊有個(gè)梨渦，“對(duì)了，剛才我看見(jiàn)個(gè)穿風(fēng)衣的男人從這里出去，他是不是掉了東西？”

她從口袋里掏出個(gè)銀色的小牌子，上面刻著復(fù)雜的紋路，中間是個(gè) “巡” 字。

林硯的呼吸頓住了。

酸黃瓜罐頭還放在柜臺(tái)上，他剛才沒(méi)注意，罐頭底貼著張撕開(kāi)一半的標(biāo)簽，露出的部分印著和銀牌相同的紋路。

“可能是他的?！?br>
林硯接過(guò)銀牌，指尖剛碰到金屬表面，外面突然傳來(lái)一聲巨響。

像是有什么東西砸在了對(duì)面的樓頂，震得貨架上的罐頭叮叮當(dāng)當(dāng)往下掉。

林硯沖到門(mén)口，看見(jiàn)對(duì)面六樓的窗戶破了個(gè)大洞，那盆綠蘿正卡在洞口，葉子以肉眼可見(jiàn)的速度變黃枯萎。

更奇怪的是，雨停了。

天空中懸著一輪慘白的太陽(yáng)，光線卻冷得像月光，照在地上沒(méi)有一點(diǎn)影子。

蘇曉突然抓住他的胳膊，聲音發(fā)顫：“林硯哥，你看天上……”林硯抬頭，心臟驟然縮緊。

云層里，隱約露出半截巨大的鎖鏈，鎖鏈上掛滿了青銅鈴鐺，每個(gè)鈴鐺里都蜷縮著個(gè)模糊的人影。

其中一個(gè)鈴鐺正在搖晃，鈴口對(duì)準(zhǔn)了城中村的方向，鈴鐺表面刻著的，赫然是 “硯” 字。

而那個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人，正站在對(duì)面樓頂?shù)倪吘?，仰頭望著鎖鏈，手里不知何時(shí)多了把黑色的傘。

他似乎察覺(jué)到林硯的目光，緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，隔著幾十米的距離，對(duì)他做了個(gè)口型。

林硯讀懂了。

他說(shuō)的是：“開(kāi)始了。”

這時(shí)，林硯褲兜里的沙漏突然發(fā)出灼熱的溫度，他掏出來(lái)一看，暗紅色的沙子己經(jīng)漏了一半，而底座的刻字旁，憑空多出一行新的血字：“她在騙你。”

林硯猛地看向身邊的蘇曉。

女生還在仰頭看天，陽(yáng)光照在她臉上，睫毛投下淡淡的陰影。

可她書(shū)包上的毛絨兔子掛件，眼睛不知何時(shí)變成了純黑的，正首勾勾地盯著他。