主角是阿茂陳保田的都市小說《客山》，是近期深得讀者青睞的一篇都市小說，作者“耳朵捂住麥扣”所著，主要講述的是：乾隆元年秋分的雨幕里，陳阿襄跪在嶺南祖祠的滴水檐下。兄長阿茂的脊背在竹板下綻開第七道血痕時(shí)，他數(shù)清了青石板上濺起的血珠——二十西滴，正合族譜記載的遷粵世代數(shù)。族長陳宗望的廣府官話混著雨聲砸落："私墾族田，壞我義門百代家法！"祠堂梁枋上的纏枝蓮木雕沁著水汽，阿襄記得七歲那年，阿茂曾帶他偷爬梁架。兄長指尖撫過崇禎九年某位林氏先妣的刻字時(shí)，木紋里滲出的桐油味至今未散。此刻刑杖擊肉聲與雨打芭蕉聲交織，阿茂...

乾隆元年秋分的雨幕里，陳阿襄跪在嶺南祖祠的滴水檐下。

兄長阿茂的脊背在竹板下綻開第七道血痕時(shí)，他數(shù)清了青石板上濺起的血珠——二十西滴，正合族譜記載的遷粵世代數(shù)。

族長陳宗望的廣府官話混著雨聲砸落："私墾族田，壞我義門百代家法！

"祠堂梁枋上的纏枝蓮木雕沁著水汽，阿襄記得七歲那年，阿茂曾帶他偷爬梁架。

兄長指尖撫過**九年某位林氏先妣的刻字時(shí)，木紋里滲出的桐油味至今未散。

此刻刑杖擊肉聲與雨打芭蕉聲交織，阿茂咬住的袖口終于撕裂，半枚染血的銅鑰匙滑進(jìn)阿襄掌心。

"帶族人北上。

"阿茂咽氣前的耳語裹著血腥氣。

阿襄攥緊鑰匙，那是開啟祠堂秘閣的憑證——閣中除了族田契書，還有半截從祖祠檐角撬下的柏木雕件。

雕件背面陰刻的"**九年林氏偷梁三日"，墨跡如新。

霜降前三日，七十三口陳氏族人夜渡梅關(guān)。

牛車上的黑陶五谷罐被震出裂痕，嶺南秈稻種沿官道遺落成線。

阿襄懷抱先祖牌位，看月光將北遷隊(duì)伍拉成細(xì)瘦的剪影。

族老低聲誦念《遷北賦》，客家官話的尾音消散在贛南的晨霧里。

秦嶺的初雪壓垮了首間干欄樓。

陳阿襄跪在倒塌的梁柱前，客家人擅用的穿斗構(gòu)架在北方嚴(yán)寒里脆如薄冰。

泥瓦匠趙三郎舉著曲尺比量："須改作人字硬山頂，檐角收三寸二。

"阿襄撫過新*的橡木，斧*突然削去嶺南樣式的卷草紋——那些柔婉的線條在朔風(fēng)里顯得過于妖嬈。

族中女眷的哭聲隨炊煙升起。

阿襄將最后把秈稻種撒進(jìn)新墾的坡地，堪輿先生搖頭："水脈枯涸，非稻作之地。

"當(dāng)年冬，餓斃的七具薄棺在雪地里排成雁陣，棺頭各插一束嶺南帶來的干稻穗。

清明祭祖時(shí)，陳氏墳山的馬尾松己高過祠堂飛檐。

阿襄命人將柏木雕件嵌進(jìn)新祠正梁，雕花朝內(nèi)——唯有跪拜者能窺見林氏刻字。

私塾先生開始教授秦腔，唯有《遷北賦》的吟誦仍帶梅嶺以南的喉音。

乾隆十六年大旱，陳啟運(yùn)在祠堂前摔碎黑陶五谷罐。

連續(xù)三季歉收的黍米散落一地，霉斑如同父輩記憶中的嶺南苔痕。

這個(gè)阿襄嫡孫在月夜掘開祖墳，陪葬的秈稻種己化作綠膿。

他吞下最后三粒腐種，嘔出的酸液蝕穿了碑上"義門永續(xù)"的銘文。

**元年的雪落在第七代孫陳德裕肩上。

他在墳山栽下第二百棵馬尾松，虬結(jié)的根系掀翻了啟運(yùn)的墓碑。

祠堂東窗悄然換上首欞樣式，嶺南的蠔殼窗紙被北地的桑皮紙取代。

當(dāng)私塾孩童用陜南官話誦讀《三字經(jīng)》時(shí)，族老們發(fā)現(xiàn)《遷北賦》的尾音己混入渭水腔調(diào)。

道光年間的貨郎帶來嶺南消息。

陳氏后人圍聽"十三行"的奇聞，卻無人識得貨擔(dān)里的芭蕉葉粽。

獨(dú)居祠堂的聾翁突然開口，用殘存的客家話唱起《采茶調(diào)》，驚飛了梁間的燕巢。

當(dāng)夜暴雨，柏木雕件上的林氏刻字被滲水漫漶，像極了南遷路上被淚水泡發(fā)的族譜。

光緒三年，陳氏祠堂最后一次響起純正的客家哭喪調(diào)。

待嫁女陳月娥將陪嫁的廣繡襦裙剪作襁褓布，線頭里纏著半粒珠江畔的細(xì)砂。

她未曾料到，這砂粒會混進(jìn)孫兒陳保田的胎發(fā)——那個(gè)在宣統(tǒng)元年失去雙親的孤兒，將成為商洛陳氏最后的嶺南記憶。

**十七年的春荒來得格外早。

八歲的陳保田蜷縮在窩棚角落，懷揣的《義門家訓(xùn)》缺了封皮，紙頁浸透牛糞煙氣。

月光從茅草縫隙漏進(jìn)來，照著墻角裂成三瓣的黑陶五谷罐——那是啟運(yùn)嘔血那夜摔碎的舊物，裂縫里積著七代人的塵灰。

保田*了*罐沿的銅綠，苦味與當(dāng)年啟運(yùn)吞下的腐稻如出一轍。

窩棚外的馬尾松在夜風(fēng)里沙響，保田不知道，這聲音與乾隆元年的嶺南雨聲有著相同的韻律。

更不知懷中的殘破家訓(xùn)里，某頁夾著林氏先祖偷藏的絲帛——上面用**寫的秘密，要等到公元2013年才會被他的曾孫女發(fā)現(xiàn)。