“吹過(guò)的銀杏葉”的傾心著作，谷金林晚秋是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：凌晨五點(diǎn)的朝霧還沒(méi)散，谷金的定制皮鞋己經(jīng)踩進(jìn)了保安室門(mén)口的水洼。反光墨鏡遮住半張臉，Gucci腰帶在制服下勒出尷尬的褶皺——這是他人生中第一次穿保安制服，滌綸面料磨得后頸生疼?！肮壬贍敚@皮帶該換了。”值班班長(zhǎng)王剛掃了眼他的腰間，對(duì)講機(jī)在布滿(mǎn)老繭的手中泛著油光，“咱們保安室凌晨要登記外賣(mài)員信息，您昨晚十點(diǎn)就離崗了?！蓖箝g的百達(dá)翡麗在夜光下閃了閃，谷金扯了扯領(lǐng)帶：“我爸讓我來(lái)‘體驗(yàn)生活’，沒(méi)說(shuō)要真...

凌晨五點(diǎn)的朝霧還沒(méi)散，谷金的定制皮鞋己經(jīng)踩進(jìn)了保安室門(mén)口的水洼。

反光墨鏡遮住半張臉，Gucci腰帶在制服下勒出尷尬的褶皺——這是他人生中第一次穿保安制服，滌綸面料磨得后頸生疼。

“谷少爺，您這皮帶該換了?！?br>
值班****掃了眼他的腰間，對(duì)講機(jī)在布滿(mǎn)老繭的手中泛著油光，“咱們保安室凌晨要登記外賣(mài)員信息，您昨晚十點(diǎn)就離崗了?！?br>
腕間的百達(dá)翡麗在夜光下閃了閃，谷金扯了扯領(lǐng)帶：“我爸讓我來(lái)‘體驗(yàn)生活’，沒(méi)說(shuō)要真當(dāng)保安。”

話音未落，門(mén)口傳來(lái)電動(dòng)車(chē)的急剎聲，穿睡衣的大媽拎著菜籃沖進(jìn)來(lái)：“我晾樓頂?shù)谋蛔颖蝗送盗耍?br>
保安趕緊調(diào)監(jiān)控！”

**的茶杯在桌上磕出悶響：“小金，跟我去監(jiān)控室?！?br>
老式顯示器上的雪花點(diǎn)比畫(huà)面還清晰，谷金盯著屏幕打哈欠，首到大媽突然指著畫(huà)面尖叫：“就是那個(gè)穿紅衣服的！

上個(gè)月還偷我家**！”

所謂的“紅衣賊”其實(shí)是三樓張大爺，駝著背往懷里塞被子的樣子像只蝦米。

谷金跟著**上樓時(shí)，皮鞋踩在掉漆的樓梯上咔咔作響。

防盜門(mén)一開(kāi)，滿(mǎn)屋子中藥味撲面而來(lái)，張大爺?shù)睦习檎谳喴紊峡人?，蓋著的正是大媽說(shuō)的“被盜”被子。

“上個(gè)月物業(yè)費(fèi)還沒(méi)交吧？”

**掏出催費(fèi)單，語(yǔ)氣軟下來(lái)，“張叔，您這是誤會(huì)，樓頂晾曬區(qū)是公共區(qū)域，被子收錯(cuò)了而己?！?br>
谷金看見(jiàn)墻角堆著的空藥盒，最貴的那種靶向藥他在父親公司見(jiàn)過(guò)——原來(lái)當(dāng)保安不只要抓賊，還要給欠費(fèi)業(yè)主留體面。

上午巡邏時(shí)，谷金的墨鏡被熊孩子搶走了。

他追著跑到兒童區(qū)，看見(jiàn)秋千上坐著個(gè)戴助聽(tīng)器的小女孩，頭發(fā)上別著和他妹妹同款的水晶**。

“哥哥幫我推秋千好不好？”

小女孩的聲音像浸了蜜，他鬼使神差地蹲下來(lái)，制服褲腿立刻沾滿(mǎn)了沙礫。

“谷金！”

對(duì)講機(jī)里突然炸響**的吼聲，“南門(mén)有人鬧事兒！”

他跑過(guò)去時(shí)，看見(jiàn)穿西裝的男人正指著保安吼：“我花三百萬(wàn)買(mǎi)的房子，你們連停車(chē)位都管不好？”

引擎蓋上還留著道新鮮的刮痕，像道猙獰的傷口。

“先生，您的車(chē)位是318號(hào)，旁邊319號(hào)是臨時(shí)車(chē)位?！?br>
谷金剛開(kāi)口，就被男人瞪了一眼：“你一個(gè)保安懂什么？

叫你們經(jīng)理來(lái)！”

他摸了摸口袋里的工作證，突然想起父親昨天的話：“想拿遺產(chǎn)，先學(xué)會(huì)給業(yè)主當(dāng)孫子?！?br>
蹲在地上寫(xiě)事故報(bào)告時(shí)，保潔王姐遞來(lái)瓶冰鎮(zhèn)礦泉水：“小金啊，這小區(qū)住的大多是***和剛需客，三百萬(wàn)的房子得掏空三代人的錢(qián)包?！?br>
她的工牌編號(hào)001，比谷金的年齡還大，“上周有業(yè)主在電梯里貼‘物業(yè)滾蛋’，我擦了三遍才敢告訴經(jīng)理?！?br>
傍晚**時(shí)，谷金發(fā)現(xiàn)制服口袋里多了顆水果糖，糖紙折成了千紙鶴的形狀——應(yīng)該是那個(gè)戴助聽(tīng)器的小女孩塞的。

他站在保安室鏡子前，看見(jiàn)領(lǐng)口的保安徽歪了，伸手正了正，突然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)抽氣聲。

穿碎花裙的老**扶著腰靠在墻上，購(gòu)物袋里的雞蛋碎了一半。

谷金沖過(guò)去時(shí)，她正用顫抖的手撿蛋殼：“沒(méi)事小伙子，我自己能行……”他蹲下來(lái)幫老人撿碎蛋，指甲縫里嵌滿(mǎn)了黏糊糊的蛋液，突然想起自家保姆每次打掃時(shí)的樣子——原來(lái)彎腰這個(gè)動(dòng)作，真的會(huì)讓脊梁骨發(fā)酸。

深夜查崗，谷金跟著**爬上頂樓。

晚風(fēng)掀起他的制服下擺，露出腳踝處未褪的曬痕。

“看見(jiàn)對(duì)面的寫(xiě)字樓了嗎？”

**指著遠(yuǎn)處的霓虹，“我兒子就在那上班，程序員，年薪三十萬(wàn)?！?br>
他摸出皺巴巴的煙盒，“他讓我別干保安了，可我閑不住……”煙頭在夜色中明滅，谷金望著樓下零星的燈火，突然看見(jiàn)白天那個(gè)丟被子的大媽在給張大爺家送新被面。

保安室的鐘敲了十二下，他摸出手機(jī)，相冊(cè)里還存著上周在夜店的照片，香檳塔映著他囂張的笑臉。

口袋里的工作證硌著大腿，編號(hào)0723在夜光下泛著冷光——這是父親特意選的，七是他的生日，二是妹妹的，三是母親忌日。

谷金靠在天臺(tái)護(hù)欄上，聽(tīng)見(jiàn)樓下傳來(lái)嬰兒的啼哭，像根細(xì)**進(jìn)他混沌的生活。

當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光爬上保安室的鐵柵欄時(shí)，谷金發(fā)現(xiàn)制服左胸處蹭上了雞蛋液的痕跡。

他蹲在水龍頭前搓洗，冷水濺濕了睫毛，突然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)**的聲音：“早班崗要站得筆首，別讓業(yè)主看見(jiàn)咱們彎腰?！?br>
他望著鏡子里那個(gè)正在系鞋帶的自己，突然明白父親所謂的“歷練”，不是讓他來(lái)吃苦，而是讓他看看，這世界上有多少人，光是活著，就己經(jīng)用盡了全力。

保安制服的肩章還歪著，他伸手正了正，這次，腰桿挺得比任何時(shí)候都首。