蟬鳴在窗外織成密網(wǎng)的六月，初三（二）班的吊扇總在第西節(jié)課準(zhǔn)點(diǎn)發(fā)病。

金屬葉片裹著陳年積灰旋轉(zhuǎn)，每轉(zhuǎn)三圈就發(fā)出“咯吱”的**，驚飛了窗臺(tái)上打盹的麻雀。

陽光穿過葉片間的縫隙，在課桌上切割出晃動(dòng)的菱形光斑，其中一片恰好落在方俊的后頸，將他耳后新曬的淺褐色印記照得透亮——那是上周替晴天擋籃球時(shí)，雙杠在皮膚上烙下的勛章。

少年的自動(dòng)鉛筆懸在物理練習(xí)冊(cè)第15頁，鉛芯在“浮力公式”旁洇出小團(tuán)陰影。

耳機(jī)里循環(huán)的《你就是我的風(fēng)景》正唱到副歌，方俊盯著前排男生后頸的絨毛，那截隨著呼吸輕顫的柔軟，總讓他想起巷口老**的波斯貓。

鬼使神差地，筆尖戳向?qū)Ψ叫７系你y色煙花貼紙——這是去年跨年夜，晴天醉醺醺地勾著他脖子塞的，“跨年禮物！

不許扔！”

少年酒氣未脫的熱息撲在耳后，當(dāng)時(shí)街邊的煙花正炸開，碎金般的光落在貼紙邊緣，至今還燙著指尖的記憶。

“方俊！”

晴天猛然回頭，木椅與地面摩擦出尖利的聲響，驚得后排男生的瞌睡蟲西散奔逃。

方俊的草稿本順著晃動(dòng)的課桌滑向邊緣，露出滿頁歪斜的“QTN”——在阿基米德原理的公式間隙，十七個(gè)縮寫像十七顆藏在云層后的星星。

最新的那個(gè)字母被戳破的墨點(diǎn)，正巧落在“J”的勾畫上，像朵突然綻放的小藍(lán)花。

“第17次了！”

晴天抽出課桌里的藍(lán)印泥盒，盒蓋上還留著上周吵架時(shí)按出的指印，邊緣微微凹陷，像月球表面的環(huán)形山。

方俊從抽屜深處摸出熒光筆，在嶄新的“不絕交協(xié)議書”邊緣畫煙花，筆尖掃過紙面發(fā)出沙沙聲，仿佛回到去年對(duì)方生日那天，他躲在宿舍被窩里縫胸針的夜晚。

銀色煙花胸針此刻正別在第二顆紐扣上，黑色縫線歪歪扭扭穿過花瓣，那是他用縫校服的粗針來回穿了七次的成果，每次低頭都會(huì)蹭到下巴，像晴天平時(shí)懟人時(shí)揚(yáng)起的下巴尖。

“再吵架就抄十遍公式。”

方俊推過印泥盒，藍(lán)色泥面上沾著幾粒粉筆灰，像撒在藍(lán)天上的星星碎屑。

他忽然想起上周暴雨天，自己的錯(cuò)題本掉進(jìn)操場(chǎng)水坑，是晴天蹲在圖書館后門一頁頁曬干的，書頁邊緣皺得像波浪，卻在每個(gè)電路圖旁多了他用紅筆寫的批注：“這里要畫輔助線！

笨蛋。”

晴天盯著對(duì)方認(rèn)真描邊的側(cè)臉，發(fā)現(xiàn)他耳尖紅得比窗外的鳳凰花還鮮艷。

吊扇的風(fēng)掀起他額前的碎發(fā)，露出眉骨上淡淡的疤痕——那是初二那年替他撿掛在樹上的風(fēng)箏時(shí)摔的。

“你耳朵紅了?！?br>
話脫口而出時(shí)，他想起便利店冷柜前，方俊總是假裝不經(jīng)意地挑走飯團(tuán)里的海苔碎，就像此刻對(duì)方假裝沒看見他草稿本上被反復(fù)擦改的“F**”。

“吊、吊扇吹的！”

方俊慌忙轉(zhuǎn)頭，卻撞翻了墨水瓶。

深藍(lán)色的墨水在課桌上蜿蜒，像條突然蘇醒的河流，恰好漫過晴天草稿本上的“F**”——那是他偷偷練習(xí)了無數(shù)次的縮寫，每次寫完都要快速劃掉，卻在今天被墨水溫柔地拓印成永恒。

方俊指尖沾著墨水，在對(duì)方的練習(xí)冊(cè)上留下個(gè)模糊的指印，像朵未完成的煙花。

耳機(jī)里《***》的旋律適時(shí)響起，“這是第一次，愛一個(gè)人慷慨又自私”，他悄悄把音量調(diào)大了些，蓋住自己擂鼓般的心跳。

吊扇仍在“咯吱咯吱”地響，陽光里的粉筆灰上下翻飛，像極了去年跨年夜的雪花。

那時(shí)他們擠在人群里，晴天突然指著夜空喊：“看！

銀色煙花！”

方俊抬頭時(shí)，卻只看見少年仰起的臉，被煙花映得發(fā)亮，睫毛在眼下投出細(xì)碎的影。

此刻教室里，那枚煙花貼紙?jiān)谖L(fēng)中輕輕顫動(dòng)，像隨時(shí)會(huì)展開翅膀，帶著滿頁的縮寫和未說出口的話，飛向六月的晴空。

“笨蛋，墨水沾到袖子了。”

晴天抽出紙巾甩在方俊臉上，卻在觸到對(duì)方耳尖溫度的瞬間，迅速把自己發(fā)燙的指尖藏進(jìn)校服口袋。

窗外的鳳凰花又落了一片，正巧跌在“不絕交協(xié)議書”的藍(lán)印泥上，像誰偷偷按下的紅手印。