主角是沈清顧硯之的古代言情《舊清辭》，是近期深得讀者青睞的一篇古代言情，作者“析沐云”所著，主要講述的是：暮春的雨總帶著股纏綿的濕意，淅淅瀝瀝打在沈府西跨院的芭蕉葉上，濺起細(xì)碎的水花。沈清辭坐在窗邊的梨花木桌前，指尖捏著枚剛穿好線的玉扣，線頭在她素白的指腹間繞了兩圈，才輕輕往繃架上的素紗上一勒?？嚰苌侠C的是幅《寒江獨(dú)釣圖》，墨色絲線在紗面上暈染開(kāi)，遠(yuǎn)山隱在朦朧水汽里，釣翁的蓑衣邊緣用銀灰線勾了層細(xì)邊，像沾了霜。她繡得慢，針腳卻勻，每一針都嵌得極穩(wěn)，仿佛不是在繡畫(huà)，是在數(shù)光陰?！肮媚铮瓤跓岵璋?，這天兒...

雨后的頭總算掙脫層，斜斜地落沈府的棠樹(shù)。

去年顧硯之花的那株，今年得格盛，粉的花瓣沾著水珠，被陽(yáng)光照，像撒了層碎。

沈清辭著食盒穿過(guò)月亮門(mén)，正撞見(jiàn)二房的表妹沈明珞蹲樹(shù)撿花瓣。

姑娘梳著丫髻，鵝的襦裙沾了草屑，見(jiàn)著她，眼睛亮：“表姐！

你這花瓣多，我要攢著袋?！?br>
“仔細(xì)地的泥，弄臟了裙子仔細(xì)舅母說(shuō)你?！?br>
沈清辭停住腳，指尖替她拂去發(fā)間片落瓣，“這子去找你玩，倒這兒撿花？”

沈明珞撇撇嘴：“表又跟先生念書(shū)，悶得很?！?br>
她過(guò)來(lái)，鼻尖幾乎要碰到食盒，“表姐，這面是什么？

聞著?！?br>
“剛蒸的杏仁糕，給太太去的?！?br>
沈清辭掀盒蓋角，露出面雪的糕點(diǎn)，面點(diǎn)著胭脂紅的花痕，“回去讓你丫鬟來(lái)我院取些，新的，還熱乎?！?br>
沈明珞笑得眉眼彎彎，用力點(diǎn)頭：“謝謝表姐！

對(duì)了，方才我見(jiàn)顧表往太太院去了，表姐可要點(diǎn)，說(shuō)定能遇呢?！?br>
沈清辭指尖捻著食盒的繩，木繩被摩挲得光滑，她淡淡道：“知道了，你也早些回去，別讓到處找。”

著沈明珞蹦蹦跳跳地跑遠(yuǎn)，沈清辭才著食盒往太太的榮安堂去。

廊的青石板被雨水洗得發(fā)亮，倒映著棠樹(shù)的子，晃晃悠悠地隨著腳步移動(dòng)。

榮安堂靜悄悄的，只聽(tīng)見(jiàn)窗邊的鸚鵡學(xué)舌：“客來(lái)了——客來(lái)了——”太太正歪榻，由丫鬟給她捶著腿，見(jiàn)沈清辭進(jìn)來(lái)，便揮了揮讓丫鬟退：“剛晴了就過(guò)來(lái)，路滑，沒(méi)摔著吧？”

“孫兒慢著呢，祖母?！?br>
沈清辭將食盒桌，取出碟杏仁糕，“廚房新磨了杏仁粉，我想著您愛(ài)甜的，就讓她們蒸了些，您嘗嘗？”

太太瞇著眼笑，接過(guò)丫鬟遞來(lái)的匙，舀了塊進(jìn)嘴：“還是我們清辭貼，知道我這牙就愛(ài)這軟和的?！?br>
她嚼了兩，忽然道，“方才硯之那孩子來(lái)了，坐了沒(méi)盞茶的功夫就走了，說(shuō)是府還有事?！?br>
沈清辭正給太太倒茶的頓了頓，隨即笑道：“顧家表如今正是忙的候，能抽出空來(lái)您，己是有了?！?br>
“忙，忙，就知道忙?！?br>
太太匙，嘆了氣，“我知道他們家難，爺子躺，家子都指著他撐著。

可再忙，也能把你這未婚妻拋腦后啊。”

她拉過(guò)沈清辭的，掌粗糙卻暖和，“清辭，委屈你了?！?br>
沈清辭的指尖蜷起，被太太握著的地方來(lái)暖意，順著臂往鉆，卻熨那點(diǎn)細(xì)的澀。

“孫兒委屈，”她聲音軟，帶著點(diǎn)撒嬌的意味，“能替表?yè)?dān)些，也是應(yīng)該的?！?br>
太太著她，眼滿是憐惜。

這孩子，什么都，就是太懂事，懂事得讓疼。

當(dāng)初定親，她是個(gè)滿意，顧硯之那孩子，模樣，學(xué)問(wèn)，子也，原以為清辭嫁過(guò)去能享，誰(shuí)料想出這檔子事。

“月我的壽宴，你打算彈什么曲子？”

太太轉(zhuǎn)了話頭，想讓她煩，“硯之說(shuō)想讓你彈《松風(fēng)》？”

“嗯，表跟我說(shuō)了。”

沈清辭點(diǎn)頭，“那曲子沉穩(wěn)，您聽(tīng)著也舒坦?！?br>
“你有數(shù)就。”

太太拍了拍她的，“那多，穿件鮮亮些的衣裳，別總素淡淡的，年輕就該有年輕的樣子?！?br>
正說(shuō)著，窗的鸚鵡又始：“棠了——棠了——”沈清辭往窗了眼，棠花被風(fēng)吹，落了滿地，像鋪了層粉雪。

她忽然想起年前定親那，顧硯之遞過(guò)來(lái)的那支棠，花瓣還帶著露水，他說(shuō)：“清辭，往后請(qǐng)多指教?！?br>
那的他，眼的笑意比這春的陽(yáng)光還暖。

“祖母，我去給您摘支棠來(lái)瓶吧？

得正呢?！?br>
沈清辭站起身。

“去吧去吧，讓他們也學(xué)學(xué)，這花就得配我們清辭才?！?br>
太太笑著揮。

沈清辭走到院，棠樹(shù)的枝丫伸得長(zhǎng)，有幾枝都?jí)虻嚼攘恕?br>
她踮起腳，伸去夠處那朵得盛的，指尖剛碰到花瓣，就聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)腳步聲。

“我?！?br>
悉的聲音，帶著點(diǎn)風(fēng)塵仆仆的沙啞。

沈清辭回頭，顧硯之知什么候回來(lái)了，就站她身后幾步遠(yuǎn)的地方，還拿著卷書(shū)。

他沒(méi)等她說(shuō)話，便抬摘那支棠，遞到她面前。

花瓣的水珠滴來(lái)，落他的背，他卻像沒(méi)察覺(jué)似的，只著她。

沈清辭接過(guò)花，指尖碰到他的指尖，比次更涼些，許是剛頭跑了圈。

“多謝表?！?br>
她低頭，著的棠，花瓣粉得恰到處，艷，卻也俗。

“剛從賬房過(guò)來(lái)，”顧硯之著她，“太太說(shuō)你這兒，我就過(guò)來(lái)了?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“壽宴的帖子，我己經(jīng)讓遍了，到候肯定多，你彈琴的候用緊張?！?br>
“我知道了?！?br>
沈清辭把棠遞給他，“表幫我瓶吧，我笨，總?！?br>
顧硯之接過(guò)花，走到窗邊的青瓷瓶前，地把花枝進(jìn)去。

他動(dòng)作輕柔，連帶著那點(diǎn)沉郁的眉宇都舒展了些。

“這樣就?！?br>
他退后步，著瓶的花，“挺的?！?br>
沈清辭沒(méi)說(shuō)話，只著他的側(cè)臉。

陽(yáng)光落他的發(fā)梢，鍍層邊，他比從前瘦了，頜更清晰，可認(rèn)事的候，側(cè)臉的輪廓還是和從前樣。

“我該回去了，賬房還等著我核對(duì)數(shù)字。”

顧硯之轉(zhuǎn)過(guò)身，目光她臉停留了瞬，像是想說(shuō)什么，終只化作句，“你……陪太太說(shuō)話?！?br>
“嗯。”

著他的背消失院門(mén)，沈清辭才走到瓶前，著那支棠。

花瓣的水珠還沒(méi)干，晶瑩剔透的，像眼淚。

廊的鸚鵡又始：“客走了——客走了——”沈清辭伸出，輕輕碰了碰花瓣，軟的，帶著點(diǎn)濕意。

她想起方才顧硯之遞花的眼，那頭有歉意，有疲憊，唯獨(dú)沒(méi)有了從前的溫度。

也許，有些西，就像這棠花，得再盛，也有落的候。

她轉(zhuǎn)身回了屋，太太還榻打盹，陽(yáng)光透過(guò)窗欞，她臉斑駁的子。

沈清辭替她掖了掖被角，然后靜靜地坐旁，著瓶的棠花，朵朵，慢慢地，又慢慢地，準(zhǔn)備落。

院的風(fēng)，帶著棠的，輕輕吹了進(jìn)來(lái)，像聲聲的嘆息。