第2章 破碎的頂梁柱與沉淪的軌跡
深淵上岸
曾幾何時(shí)，三十二歲的陳默，也堅(jiān)定不移地相信自己是家里那根還算堅(jiān)實(shí)、能撐起一片天的頂梁柱。
他出身于距離通城市兩百公里外的陳家村，是村里當(dāng)年罕有考出來(lái)的正牌大學(xué)生。
父母都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，拼盡一身力氣，才供他讀完了大學(xué)。
他至今記得，拿到錄取通知書(shū)那天，父親***沉默地抽了一夜的旱煙，第二天一早，把家里唯一一頭還沒(méi)長(zhǎng)成的豬崽賣了，把錢塞到他手里，只說(shuō)了一句："好好念，別學(xué)壞。
"他做到了。
在大學(xué)里，他不敢戀愛(ài)，不敢?jiàn)蕵?lè)，把所有時(shí)間都投入到學(xué)習(xí)和兼職上。
畢業(yè)后，留在了這座二線城市，進(jìn)了家不大不小的互聯(lián)網(wǎng)公司，從最基礎(chǔ)的運(yùn)營(yíng)助理做起，勤勤懇懇，熬了五年，終于坐到了運(yùn)營(yíng)主管的位置，月薪八千。
八千塊，在這座城市，不高，但也不算最低。
他省吃儉用，加上林晚做藥店導(dǎo)購(gòu)的收入，兩人咬牙在偏遠(yuǎn)的郊區(qū)買了個(gè)六十平米的二手房，首付掏空了雙方家庭所有的積蓄，還借了些外債，每月還著兩千三的房貸。
他記得拿到房產(chǎn)證那天，林晚哭了，那是喜悅的眼淚。
他說(shuō)："老婆，以后我們會(huì)越來(lái)越好。
我會(huì)讓你和念念過(guò)上好日子。
"那時(shí)，女兒陳念剛上***，活潑可愛(ài)，是整個(gè)家庭的開(kāi)心果。
他雖然累，但每天下班回家，看到女兒撲過(guò)來(lái)的身影，聽(tīng)到妻子溫柔的問(wèn)候，覺(jué)得一切辛苦都值得。
他以為，生活雖然緊繃，像一根上滿了弦的發(fā)條，但總歸是在一步步向上，向著光亮的地方攀升。
一切的崩塌，始于一年前那個(gè)悶熱的夏夜。
父親***在老家突然咳血，送到縣醫(yī)院，診斷結(jié)果如同晴天霹靂——肺癌晚期，伴有淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移。
醫(yī)生說(shuō)，情況不樂(lè)觀，但積極治療，還***。
"希望"這兩個(gè)字，是用錢堆出來(lái)的。
靶向藥，一盒一萬(wàn)二，醫(yī)保報(bào)銷后自付西千，只夠吃半個(gè)月。
化療，一個(gè)周期近萬(wàn)元。
放療，更是一筆巨大的開(kāi)銷。
他那點(diǎn)微薄的積蓄和所謂的"中產(chǎn)體面"，在每月雷打不動(dòng)、接近五千的醫(yī)療費(fèi)面前，如同陽(yáng)光下的冰雪，迅速且無(wú)聲地消融殆盡。
他開(kāi)始刷信用卡，一張，兩張……很快額度就用光了。
他開(kāi)始向親戚朋友借錢，起初還能借到，后來(lái)，大家要么面露難色，要么電話也打不通了。
生活的窘迫，像不斷上漲的潮水，一點(diǎn)點(diǎn)漫過(guò)腳踝、膝蓋、腰際，讓他呼吸困難。
就在他焦頭爛額、幾乎走投無(wú)路之時(shí)，一次偶然的同學(xué)聚會(huì)，成了壓垮他的最后一根稻草。
那個(gè)當(dāng)年成績(jī)遠(yuǎn)不如他、如今卻開(kāi)著寶馬、戴著名表的同學(xué)，在酒桌上高談闊論，吹噓自己加盟的某個(gè)網(wǎng)紅奶茶店如何暴利，"三個(gè)月回本，半年盈利，一年開(kāi)分店不是夢(mèng)！
"被債務(wù)和父親的病情逼紅了眼的陳默，仿佛在黑暗的泥沼中看到了一根金光閃閃的繩索。
他沒(méi)有做任何深入的市場(chǎng)調(diào)查，甚至沒(méi)有和林晚仔細(xì)商量，內(nèi)心深處被"快速翻身"的**和"拯救家庭"的責(zé)任感交織灼燒著，他瞞著所有人，用最后幾張信用卡套現(xiàn)，并在一個(gè)名為"速貸通"的APP上借了第一筆五萬(wàn)元的"創(chuàng)業(yè)基金"，懷著孤注一擲的賭徒心態(tài)，毅然投入了那個(gè)號(hào)稱"保姆式扶持、穩(wěn)賺不賠"的奶茶品牌加盟騙局。
結(jié)果，可想而知。
加盟費(fèi)、設(shè)備費(fèi)、裝修費(fèi)、物料費(fèi)……十八萬(wàn)投進(jìn)去，換來(lái)的是一家開(kāi)業(yè)后門可羅雀、堅(jiān)持了不到三個(gè)月就關(guān)門大吉的店鋪，以及一堆如同廢鐵的設(shè)備和過(guò)期的原料。
加盟方早己卷款跑路，電話成了空號(hào)。
雪球，從那一刻開(kāi)始，失去了控制，沿著陡峭的山坡瘋狂滾動(dòng)。
為了填補(bǔ)奶茶店的虧空和后續(xù)的醫(yī)療費(fèi)，他刷空了所有信用卡，又陸續(xù)在"樂(lè)易借"、"錢多多"、"馬上金"等七家網(wǎng)貸平臺(tái)借款。
拆東墻補(bǔ)西墻的游戲，他玩了整整半年。
手續(xù)費(fèi)的盤(pán)剝、高額利息的累積，像貪婪的***，不斷吞噬著他本就干癟的資金。
首到有一天，他發(fā)現(xiàn)，所有平臺(tái)的窟窿都堵不上了，這個(gè)危險(xiǎn)的游戲，徹底**。
催收電話和短信，如同致命的瘟疫，開(kāi)始不分晝夜地蔓延開(kāi)來(lái)。
起初是"溫馨提示"，然后是"嚴(yán)厲警告"，最后變成了無(wú)所不用其極的威脅、**和騷擾。
三十八萬(wàn)的總負(fù)債，像一座冰冷、巨大、散發(fā)著絕望氣息的五指山，轟然壓下，將他所有的希望、尊嚴(yán)和對(duì)未來(lái)的憧憬，都死死地壓在下面，動(dòng)彈不得，連喘息都變成了一種奢侈。
他這根自以為堅(jiān)挺的頂梁柱，從內(nèi)部開(kāi)始，早己被蛀空，布滿了裂痕，搖搖欲墜。
他出身于距離通城市兩百公里外的陳家村，是村里當(dāng)年罕有考出來(lái)的正牌大學(xué)生。
父母都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，拼盡一身力氣，才供他讀完了大學(xué)。
他至今記得，拿到錄取通知書(shū)那天，父親***沉默地抽了一夜的旱煙，第二天一早，把家里唯一一頭還沒(méi)長(zhǎng)成的豬崽賣了，把錢塞到他手里，只說(shuō)了一句："好好念，別學(xué)壞。
"他做到了。
在大學(xué)里，他不敢戀愛(ài)，不敢?jiàn)蕵?lè)，把所有時(shí)間都投入到學(xué)習(xí)和兼職上。
畢業(yè)后，留在了這座二線城市，進(jìn)了家不大不小的互聯(lián)網(wǎng)公司，從最基礎(chǔ)的運(yùn)營(yíng)助理做起，勤勤懇懇，熬了五年，終于坐到了運(yùn)營(yíng)主管的位置，月薪八千。
八千塊，在這座城市，不高，但也不算最低。
他省吃儉用，加上林晚做藥店導(dǎo)購(gòu)的收入，兩人咬牙在偏遠(yuǎn)的郊區(qū)買了個(gè)六十平米的二手房，首付掏空了雙方家庭所有的積蓄，還借了些外債，每月還著兩千三的房貸。
他記得拿到房產(chǎn)證那天，林晚哭了，那是喜悅的眼淚。
他說(shuō)："老婆，以后我們會(huì)越來(lái)越好。
我會(huì)讓你和念念過(guò)上好日子。
"那時(shí)，女兒陳念剛上***，活潑可愛(ài)，是整個(gè)家庭的開(kāi)心果。
他雖然累，但每天下班回家，看到女兒撲過(guò)來(lái)的身影，聽(tīng)到妻子溫柔的問(wèn)候，覺(jué)得一切辛苦都值得。
他以為，生活雖然緊繃，像一根上滿了弦的發(fā)條，但總歸是在一步步向上，向著光亮的地方攀升。
一切的崩塌，始于一年前那個(gè)悶熱的夏夜。
父親***在老家突然咳血，送到縣醫(yī)院，診斷結(jié)果如同晴天霹靂——肺癌晚期，伴有淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移。
醫(yī)生說(shuō)，情況不樂(lè)觀，但積極治療，還***。
"希望"這兩個(gè)字，是用錢堆出來(lái)的。
靶向藥，一盒一萬(wàn)二，醫(yī)保報(bào)銷后自付西千，只夠吃半個(gè)月。
化療，一個(gè)周期近萬(wàn)元。
放療，更是一筆巨大的開(kāi)銷。
他那點(diǎn)微薄的積蓄和所謂的"中產(chǎn)體面"，在每月雷打不動(dòng)、接近五千的醫(yī)療費(fèi)面前，如同陽(yáng)光下的冰雪，迅速且無(wú)聲地消融殆盡。
他開(kāi)始刷信用卡，一張，兩張……很快額度就用光了。
他開(kāi)始向親戚朋友借錢，起初還能借到，后來(lái)，大家要么面露難色，要么電話也打不通了。
生活的窘迫，像不斷上漲的潮水，一點(diǎn)點(diǎn)漫過(guò)腳踝、膝蓋、腰際，讓他呼吸困難。
就在他焦頭爛額、幾乎走投無(wú)路之時(shí)，一次偶然的同學(xué)聚會(huì)，成了壓垮他的最后一根稻草。
那個(gè)當(dāng)年成績(jī)遠(yuǎn)不如他、如今卻開(kāi)著寶馬、戴著名表的同學(xué)，在酒桌上高談闊論，吹噓自己加盟的某個(gè)網(wǎng)紅奶茶店如何暴利，"三個(gè)月回本，半年盈利，一年開(kāi)分店不是夢(mèng)！
"被債務(wù)和父親的病情逼紅了眼的陳默，仿佛在黑暗的泥沼中看到了一根金光閃閃的繩索。
他沒(méi)有做任何深入的市場(chǎng)調(diào)查，甚至沒(méi)有和林晚仔細(xì)商量，內(nèi)心深處被"快速翻身"的**和"拯救家庭"的責(zé)任感交織灼燒著，他瞞著所有人，用最后幾張信用卡套現(xiàn)，并在一個(gè)名為"速貸通"的APP上借了第一筆五萬(wàn)元的"創(chuàng)業(yè)基金"，懷著孤注一擲的賭徒心態(tài)，毅然投入了那個(gè)號(hào)稱"保姆式扶持、穩(wěn)賺不賠"的奶茶品牌加盟騙局。
結(jié)果，可想而知。
加盟費(fèi)、設(shè)備費(fèi)、裝修費(fèi)、物料費(fèi)……十八萬(wàn)投進(jìn)去，換來(lái)的是一家開(kāi)業(yè)后門可羅雀、堅(jiān)持了不到三個(gè)月就關(guān)門大吉的店鋪，以及一堆如同廢鐵的設(shè)備和過(guò)期的原料。
加盟方早己卷款跑路，電話成了空號(hào)。
雪球，從那一刻開(kāi)始，失去了控制，沿著陡峭的山坡瘋狂滾動(dòng)。
為了填補(bǔ)奶茶店的虧空和后續(xù)的醫(yī)療費(fèi)，他刷空了所有信用卡，又陸續(xù)在"樂(lè)易借"、"錢多多"、"馬上金"等七家網(wǎng)貸平臺(tái)借款。
拆東墻補(bǔ)西墻的游戲，他玩了整整半年。
手續(xù)費(fèi)的盤(pán)剝、高額利息的累積，像貪婪的***，不斷吞噬著他本就干癟的資金。
首到有一天，他發(fā)現(xiàn)，所有平臺(tái)的窟窿都堵不上了，這個(gè)危險(xiǎn)的游戲，徹底**。
催收電話和短信，如同致命的瘟疫，開(kāi)始不分晝夜地蔓延開(kāi)來(lái)。
起初是"溫馨提示"，然后是"嚴(yán)厲警告"，最后變成了無(wú)所不用其極的威脅、**和騷擾。
三十八萬(wàn)的總負(fù)債，像一座冰冷、巨大、散發(fā)著絕望氣息的五指山，轟然壓下，將他所有的希望、尊嚴(yán)和對(duì)未來(lái)的憧憬，都死死地壓在下面，動(dòng)彈不得，連喘息都變成了一種奢侈。
他這根自以為堅(jiān)挺的頂梁柱，從內(nèi)部開(kāi)始，早己被蛀空，布滿了裂痕，搖搖欲墜。