87年，我娶了全村最懶的姑娘。
別人家媳婦天不亮就下地，她睡到日上三竿。
別人家媳婦挑水做飯，她只會(huì)坐在炕頭發(fā)呆。
村里人指著我鼻子罵："你娶了個(gè)祖宗回來(lái)！"
我媽氣得直哭："這日子沒(méi)法過(guò)了！"
可她只提了一個(gè)要求："每天逼我給她念報(bào)紙，一個(gè)字都不能落。"
我照做了，雖然不知道有什么用。
兩年后，我家蓋起了全村第一棟二層小樓。
村長(zhǎng)帶著一幫人堵在我家門口，非要問(wèn)我發(fā)財(cái)?shù)拿卦E。
我指了指炕頭那一摞發(fā)黃的報(bào)紙。
01
成親那天，我娶進(jìn)門的新媳婦叫秦巧云。
村里人都說(shuō)我撿了便宜。
秦家窮，巧云長(zhǎng)得俊，但出了名的懶。
十八歲的姑娘，從不下地干活，整天坐在家里發(fā)呆。
秦家老兩口愁得頭發(fā)都白了。
我媽趙李氏當(dāng)時(shí)就不同意這門親事。
"大柱，那姑娘懶得出名！娶回來(lái)你就等著養(yǎng)祖宗吧！"
我沒(méi)聽。
巧云長(zhǎng)得好看，說(shuō)話又溫柔，我就認(rèn)定了她。
新婚第一夜，巧云坐在炕沿上，小聲說(shuō)："我知道你為什么娶我。"
我臉一紅。
"但我有個(gè)條件。"她抬起頭，眼神特別認(rèn)真，"每天晚上，你得給我念報(bào)紙。"
"念報(bào)紙？"
"對(duì)，一個(gè)字都不能落。"
我愣了。
這年頭，村里識(shí)字的人不多，我好歹上過(guò)幾年學(xué)，念報(bào)紙倒是不難。
"行。"我點(diǎn)頭。
第二天一早。
雞叫了三遍，天剛蒙蒙亮。
我媽已經(jīng)起來(lái)了，在院子里喂雞。
我推開堂屋門，準(zhǔn)備下地。
回頭一看，新房里還沒(méi)動(dòng)靜。
我媽端著雞食盆，冷笑一聲："我就知道。"
等到太陽(yáng)升到半空，巧云才慢悠悠地起來(lái)。
頭發(fā)亂糟糟的，眼睛還有些腫。
我媽正在灶臺(tái)前燒火，看見她，臉色立刻就黑了。
"都什么時(shí)辰了？別人家新媳婦，天不亮就起來(lái)做飯，你倒好！"
巧云沒(méi)吭聲，坐到堂屋的椅子上。
"我不會(huì)做飯。"她小聲說(shuō)。
"不會(huì)做？"我媽差點(diǎn)把火鉗扔了，"你十八歲了，不會(huì)做飯？！"
"我媽沒(méi)教過(guò)我。"
"那你會(huì)干什么？"
巧云想了想："我會(huì)認(rèn)字。"
我媽氣笑了。
"認(rèn)字？認(rèn)字能當(dāng)飯吃？"
院子里傳來(lái)腳步聲。