聲。

店里光線昏暗，只有一盞懸在屋頂中央、蒙著蛛網(wǎng)的燈泡散發(fā)著昏黃的光。

貨架是舊木頭的，歪歪扭扭地靠墻立著，上面堆滿了各種落滿灰塵的文具，顯得雜亂無章。

店里靜悄悄的，只有我自己的呼吸聲和灰塵在光柱里跳舞的聲音。

柜臺(tái)后面，林老板正蜷在一張吱呀作響的舊藤椅里打盹，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的。

聽到動(dòng)靜，他慢悠悠地睜開渾濁的眼睛，眼皮耷拉著，沒什么神采地掃了我一眼。

“買……買本子。”

我的聲音干巴巴的，帶著點(diǎn)**后的疲憊和沮喪。

“自己看?！?br>
林老板的聲音沙啞得像破風(fēng)箱，說完又閉上了眼睛，仿佛多說一個(gè)字都是浪費(fèi)。

我吸了吸鼻子，那股陳腐的氣味似乎更濃了。

我在昏暗的光線里摸索著。

那些擺在明面上的本子，要么封面俗氣花哨，要么紙張粗糙泛黃，實(shí)在提不起興趣。

目光掃過貨架最底下，一個(gè)積滿灰塵的角落，似乎有個(gè)暗色的東西。

我蹲下身，伸手撥開覆蓋的蛛網(wǎng)和厚厚的灰塵，把它抽了出來。

那是一個(gè)硬殼筆記本，深藍(lán)色的封面，沒有任何圖案，觸手冰涼，像是某種冷硬的石頭。

封皮正中央，嵌著一個(gè)黃銅質(zhì)地的方形小鎖扣，造型簡(jiǎn)單，卻莫名透著一股沉甸甸的古老氣息。

我用手掌蹭掉封面的浮塵，露出底下幽深的藍(lán)色。

它安靜地躺在手心，沉甸甸的，壓得我心頭莫名一跳。

“老板，這個(gè)?！?br>
我把本子放到柜臺(tái)上，那冰涼的觸感還停留在指尖。

林老板再次睜開眼，渾濁的目光落在那本深藍(lán)的筆記本上，似乎微微停滯了一下，那眼神很奇怪，像深水潭里投下的一顆石子，瞬間漾開一點(diǎn)難以捉摸的漣漪，隨即又歸于沉寂的渾濁。

他伸出枯瘦的手指，指甲縫里滿是黑泥，輕輕拂過封面上的黃銅鎖扣。

“這個(gè)啊……”他拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的調(diào)子，聲音干澀，“老東西了……五塊錢。”

我趕緊掏出幾張皺巴巴的零錢遞過去，只想快點(diǎn)離開這滿是灰塵和怪味的鬼地方。

林老板慢吞吞地收下錢，沒再多看我一眼，也沒再看那本子，又縮回他的藤椅里，仿佛剛才那點(diǎn)微瀾從未發(fā)生過。

我捏著那本冰涼的本子，幾乎是逃也似的鉆出了那扇吱呀作響的木門，重新回到了外面那