第1章
十八歲南下,我靠電路板逆襲
攥緊車票,十八歲南下尋出路------------------------------------------,**的太陽還沒下山,羅湖火車站外已經(jīng)熱得像蒸籠。林振邦站在出站口,手里攥著一張皺巴巴的車票,另一只手緊緊捏著一個布包,里面裝著他全部家當——七十二塊錢,還有幾件換洗衣服。他個子不高,一米七左右,瘦,皮膚被太陽曬得發(fā)紅,頭發(fā)剪得很短,亂糟糟的,像是用剪刀隨便對付了幾下。腳上那雙解放鞋補過三次底,鞋幫開線的地方用黑膠布纏了幾圈,走起路來有點磨腳。,中間換了兩次車,**都沒怎么離座。車廂里人擠人,汗味、泡面味、煙味混在一起,他靠著窗邊打了個盹,夢里聽見母親咳嗽。醒來時火車正進站,廣播里說“**到了”,聲音又尖又快,他聽不太懂,但知道,目的地到了。,站臺上人不多,幾個穿的確良襯衫的男人拎著公文包快步往外走,還有幾個戴草帽的婦女蹲在地上賣甘蔗。林振邦站在原地,抬頭看了看站牌,確認是羅湖站沒錯。他摸出褲兜里那張紙條,上面寫著表叔的地址:**市羅湖區(qū)東門街四十一號,三樓左轉(zhuǎn)。字跡是他父親寫的,歪歪扭扭,墨水還暈了一點。。路上車不多,主要是自行車和三輪板車,偶爾有輛桑塔納開過去,他多看了兩眼。街道兩邊的房子低矮,有些還在修,磚頭堆在路邊,水泥攪拌機嗡嗡響??諝饫镲h著灰塵和石灰味。他走得慢,帆布包壓著肩膀,汗水順著后背往下流。。小攤一個挨著一個,賣涼茶的、修傘的、剃頭的,吆喝聲不斷。他一路問過去,終于找到了四十一號??赡抢餂]有門牌,只有一堵剛砌到一半的紅磚墻,墻外圍著竹架子,地上堆著鋼筋和沙土。幾個工人光著膀子在攪拌水泥,沒人理他。,攔住一個穿拖鞋的中年男人,遞上紙條:“師傅,這兒以前是不是有個住戶?姓李的,我表叔?!保鹬鵁熣f:“搬啦,去年就搬了?,F(xiàn)在這里是新樓盤,住建局批的。那……知道搬到哪兒去了嗎?誰知道啊,又不是我家親戚?!蹦侨藬[擺手,轉(zhuǎn)身走了。,沒動。風吹過來,帶著沙塵,迷了他的眼睛。他抬手擦了擦,把紙條折好,塞回褲兜。帆布包沉了一下,他低頭看了看,好像里面的東西也沒變多。。工地上的工人陸續(xù)收工,有人騎著自行車走了,有人聚在路邊攤吃炒粉。林振邦沿著工地外圍走了一圈,想找塊能避風的地方。圍墻沒砌完,角落里有段半高的墻,勉強能擋住風。他走過去,放下包,靠著墻坐下。,硬的,早上在火車上買的,一直沒舍得吃。他咬了一口,干,咽得有點費勁。他又摸出一個玻璃瓶,里面裝著涼白開,擰開喝了一小口,潤了潤喉嚨。。他抬頭看去,幾百米外有片大排檔,幾張塑料桌擺在路邊,燈泡掛在竹竿上,照得亮堂。人們圍坐著喝酒,碰杯的聲音斷斷續(xù)續(xù)傳過來。風扇呼呼地轉(zhuǎn),炒菜的油煙味飄在空氣里。他盯著看了會兒,沒起身,也沒說話。。他把帆布包抱在胸前,縮了縮身子。工地靜下來,只有遠處大排檔的喧鬧還在繼續(xù)。一只野貓從墻角竄過,停了一下,看他一眼,又跑了。他摸了摸口袋,手指碰到一封信。,一直沒寄出去。出發(fā)前,父親坐在門檻上寫了半天,寫完吹了又吹,怕墨水花掉。他沒讓寄,說到了自己會打招呼。信紙現(xiàn)在有點發(fā)潮,邊角起了毛。他拿出來,借著遠處的燈光看了看,字還是認得的:“吾弟如晤,小兒振邦年十八,志堅體健,愿赴深城謀生,托付于兄……”
他沒看完,就把信疊好,重新塞進口袋。他知道,這封信用不上了。
月亮升起來了。不大,偏黃,被一層薄云遮著,光也不亮。但他能看清手邊的東西了。他從褲兜里摸出一本書,封面是深藍色的,邊角磨得發(fā)白,書名印得模糊,但還能認出是《電子技術(shù)基礎(chǔ)》。這是他在縣圖書館借的,臨走前偷偷帶上了。書頁翻得厲害,很多地方有鉛筆寫的批注,字跡潦草,是他自己寫的。
他翻開一頁,看到一段關(guān)于晶體管放大電路的講解。下面是他用鉛筆寫的筆記:“β值影響增益,溫度升高易失穩(wěn)。”他盯著看了很久,指尖劃過那些字,像是在確認它們還在。
小時候家里窮,煤油燈都不常點。他寫作業(yè)靠的是灶火的光。母親常年生病,躺在床上咳嗽,父親種地、砍柴、趕集,話很少。他記得有一次發(fā)燒,燒了三天,母親用井水浸毛巾給他敷額頭,整夜沒睡。第二天他退燒了,母親卻咳出了血。
他沒哭。他知道哭沒用。
高考那年,他考了兩次。第一次差八分,家里實在拿不出復(fù)讀的錢。他沒再提。后來聽說學校老師說他“腦子夠用,就是命不好”。他聽了,也沒說什么。命好不好,他自己還不知道?
他合上書,抱在懷里。風又吹過來,帶著工地的塵土味。他閉上眼,腦子里閃過幾個畫面:家鄉(xiāng)的小路,屋后的竹林,母親坐在床沿縫衣服,父親蹲在灶前燒火。還有火車啟動時站臺上后退的人群,沒人來送他。
睜開眼,月亮鉆出了云層,光灑在半截墻上,照出一塊灰白色的影子。他坐直了一點,把書翻到第一頁,重新開始看。這次看得更慢,一個字一個字地挪??床欢牡胤?,他就停下來想。有時候想不明白,就用指甲在書頁空白處劃一道。
遠處的大排檔還在熱鬧。有人唱起了歌,跑調(diào),但唱得大聲。笑聲一陣接一陣。他沒回頭看,也沒羨慕。他知道,那邊的世界暫時不屬于他。
他只是繼續(xù)看書。
看到第三章時,手有點抖。不是冷,是餓。饅頭早就吃完了,胃里空著。他把書貼胸口放了一會兒,像是取暖。然后他慢慢站起來,活動了下腿腳。蹲太久,膝蓋發(fā)麻。
他重新坐下,把帆布包拉近一點,檢查了下里面的東西:兩件衣服,一條毛巾,一雙襪子,還有一個鐵皮飯盒,是**給的嫁妝里剩下的。他把飯盒拿出來,放在膝蓋上,看著它反光。
他知道明天得想辦法找活干。不能一直在這兒坐著。錢不夠住旅館,也不能總啃饅頭。他得找個落腳的地方,哪怕是個棚子。
他想起在火車上聽到的對話。兩個**本地人聊天,說華強北那邊電子行多,招學徒,管吃住,工資不高,但能學手藝。他還記得其中一個說:“現(xiàn)在搞電器的吃香,以后都用洋貨,誰會修誰就發(fā)財。”
他沒插話,但記住了。
華強北在哪兒,他不知道。但他知道,明天得往城里走。不能再等。
他重新翻開書,翻到中間一頁,有一張電路圖,他之前畫了紅圈,標記為“重點”。他盯著看了很久,嘴里低聲念了一句:“輸入阻抗匹配……”
然后他合上書,抱在懷里,下巴抵著書脊。月光照在他臉上,照出一道清晰的輪廓。他的眼神不再飄忽,也不再茫然。
他輕聲說:“活下去,得靠自己殺出條路?!?br>聲音不大,風一吹就散了。但他說得清楚,每一個字都落地有聲。
說完這句話,他沒再開口。他靠著墻,把書塞回褲兜,雙手環(huán)住膝蓋,頭微微低下。身體還是冷的,但他沒動。他知道這一夜還得熬過去。
遠處的大排檔漸漸安靜了。燈一盞接一盞滅了。最后只剩下一盞昏黃的,照著空桌椅。風卷著塑料袋從路上滾過,撞到墻角,又彈開。
他閉上眼,沒睡。腦子里還在過那本書的內(nèi)容。晶體管、電阻、電容、放大倍數(shù)……他一遍遍回想,像是要把這些詞刻進骨頭里。
他知道,從今天起,沒人能替他扛事了。
他必須自己來。
月光下,那個蜷縮的身影一動不動。只有胸口微微起伏,證明他還醒著。
夜很深了。
但他心里那根弦,繃緊了。
他沒看完,就把信疊好,重新塞進口袋。他知道,這封信用不上了。
月亮升起來了。不大,偏黃,被一層薄云遮著,光也不亮。但他能看清手邊的東西了。他從褲兜里摸出一本書,封面是深藍色的,邊角磨得發(fā)白,書名印得模糊,但還能認出是《電子技術(shù)基礎(chǔ)》。這是他在縣圖書館借的,臨走前偷偷帶上了。書頁翻得厲害,很多地方有鉛筆寫的批注,字跡潦草,是他自己寫的。
他翻開一頁,看到一段關(guān)于晶體管放大電路的講解。下面是他用鉛筆寫的筆記:“β值影響增益,溫度升高易失穩(wěn)。”他盯著看了很久,指尖劃過那些字,像是在確認它們還在。
小時候家里窮,煤油燈都不常點。他寫作業(yè)靠的是灶火的光。母親常年生病,躺在床上咳嗽,父親種地、砍柴、趕集,話很少。他記得有一次發(fā)燒,燒了三天,母親用井水浸毛巾給他敷額頭,整夜沒睡。第二天他退燒了,母親卻咳出了血。
他沒哭。他知道哭沒用。
高考那年,他考了兩次。第一次差八分,家里實在拿不出復(fù)讀的錢。他沒再提。后來聽說學校老師說他“腦子夠用,就是命不好”。他聽了,也沒說什么。命好不好,他自己還不知道?
他合上書,抱在懷里。風又吹過來,帶著工地的塵土味。他閉上眼,腦子里閃過幾個畫面:家鄉(xiāng)的小路,屋后的竹林,母親坐在床沿縫衣服,父親蹲在灶前燒火。還有火車啟動時站臺上后退的人群,沒人來送他。
睜開眼,月亮鉆出了云層,光灑在半截墻上,照出一塊灰白色的影子。他坐直了一點,把書翻到第一頁,重新開始看。這次看得更慢,一個字一個字地挪??床欢牡胤?,他就停下來想。有時候想不明白,就用指甲在書頁空白處劃一道。
遠處的大排檔還在熱鬧。有人唱起了歌,跑調(diào),但唱得大聲。笑聲一陣接一陣。他沒回頭看,也沒羨慕。他知道,那邊的世界暫時不屬于他。
他只是繼續(xù)看書。
看到第三章時,手有點抖。不是冷,是餓。饅頭早就吃完了,胃里空著。他把書貼胸口放了一會兒,像是取暖。然后他慢慢站起來,活動了下腿腳。蹲太久,膝蓋發(fā)麻。
他重新坐下,把帆布包拉近一點,檢查了下里面的東西:兩件衣服,一條毛巾,一雙襪子,還有一個鐵皮飯盒,是**給的嫁妝里剩下的。他把飯盒拿出來,放在膝蓋上,看著它反光。
他知道明天得想辦法找活干。不能一直在這兒坐著。錢不夠住旅館,也不能總啃饅頭。他得找個落腳的地方,哪怕是個棚子。
他想起在火車上聽到的對話。兩個**本地人聊天,說華強北那邊電子行多,招學徒,管吃住,工資不高,但能學手藝。他還記得其中一個說:“現(xiàn)在搞電器的吃香,以后都用洋貨,誰會修誰就發(fā)財。”
他沒插話,但記住了。
華強北在哪兒,他不知道。但他知道,明天得往城里走。不能再等。
他重新翻開書,翻到中間一頁,有一張電路圖,他之前畫了紅圈,標記為“重點”。他盯著看了很久,嘴里低聲念了一句:“輸入阻抗匹配……”
然后他合上書,抱在懷里,下巴抵著書脊。月光照在他臉上,照出一道清晰的輪廓。他的眼神不再飄忽,也不再茫然。
他輕聲說:“活下去,得靠自己殺出條路?!?br>聲音不大,風一吹就散了。但他說得清楚,每一個字都落地有聲。
說完這句話,他沒再開口。他靠著墻,把書塞回褲兜,雙手環(huán)住膝蓋,頭微微低下。身體還是冷的,但他沒動。他知道這一夜還得熬過去。
遠處的大排檔漸漸安靜了。燈一盞接一盞滅了。最后只剩下一盞昏黃的,照著空桌椅。風卷著塑料袋從路上滾過,撞到墻角,又彈開。
他閉上眼,沒睡。腦子里還在過那本書的內(nèi)容。晶體管、電阻、電容、放大倍數(shù)……他一遍遍回想,像是要把這些詞刻進骨頭里。
他知道,從今天起,沒人能替他扛事了。
他必須自己來。
月光下,那個蜷縮的身影一動不動。只有胸口微微起伏,證明他還醒著。
夜很深了。
但他心里那根弦,繃緊了。