楔子 社畜之死
凌晨三點(diǎn)，寫(xiě)字樓的燈光依舊頑固地亮著，像城市森林里永不閉合的、疲憊的眼睛。
周巖靠在轉(zhuǎn)椅里，感覺(jué)身體像是灌了鉛，每一塊骨頭都在發(fā)出不堪重負(fù)的**。視線因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間盯著屏幕而模糊重影，太陽(yáng)穴突突地跳著，心臟偶爾會(huì)漏跳一拍，帶來(lái)一陣短暫而尖銳的恐慌?？諝饫飶浡偃芸Х?、外賣(mài)殘羹，以及十幾個(gè)熬夜人體味混合的、令人窒息的渾濁氣息。
“周巖，市場(chǎng)部的Q3復(fù)盤(pán)PPT，明早十點(diǎn)前必須放到王總桌上。數(shù)據(jù)要再核對(duì)一遍，圖表優(yōu)化一下，那個(gè)配色太土了?！?項(xiàng)目經(jīng)理**走過(guò)來(lái)，將一疊厚厚的文件“啪”地拍在他已經(jīng)堆滿雜物的桌角，語(yǔ)氣不容置疑，甚至沒(méi)看他一眼，說(shuō)完就轉(zhuǎn)身去催下一個(gè)倒霉蛋了。
明早十點(diǎn)？現(xiàn)在凌晨三點(diǎn)。意味著他最多還有三四個(gè)小時(shí)。
周巖盯著那疊仿佛有千鈞重的文件，喉嚨發(fā)干，胃里一陣翻攪。他已經(jīng)連續(xù)加班一周了，每天睡眠不足四小時(shí)。昨天下午開(kāi)始，胸口就隱隱作痛，像是有塊石頭壓著。他想請(qǐng)假，可話到嘴邊，看到**那張寫(xiě)滿“公司不養(yǎng)閑人”的臉，又咽了回去。這個(gè)項(xiàng)目是季度考核的關(guān)鍵，他不能倒下，至少……不能現(xiàn)在倒下。
他還有房貸要還，下個(gè)月的車(chē)貸也到期了，老家父母打電話說(shuō)房子漏雨要修，又是一筆開(kāi)銷(xiāo)……他像一只被無(wú)形鞭子抽打的陀螺，只能不停地、絕望地旋轉(zhuǎn)，停下來(lái)就意味著崩塌。
擰開(kāi)桌上最后一瓶紅牛，冰涼的、帶著古怪甜味的液體滑過(guò)喉嚨，帶來(lái)一陣短暫的、虛假的清醒。他深吸一口氣，揉了揉刺痛的眼睛，重新將注意力集中到屏幕上密密麻麻的數(shù)據(jù)和文字上。
敲擊鍵盤(pán)的聲音，在寂靜的辦公室里顯得格外單調(diào)而孤獨(dú)。窗外的城市燈火璀璨，卻與他無(wú)關(guān)。那些光亮屬于回家的人，屬于享受夜生活的人，屬于……不用為生存掙扎到如此地步的人。
不像他。三十歲，985畢業(yè)，在一家聽(tīng)起來(lái)光鮮的互聯(lián)網(wǎng)大廠做著一份看似體面實(shí)則卑微的運(yùn)營(yíng)工作。工資卡里的數(shù)字永遠(yuǎn)追不上上漲的物價(jià)和**，升職加薪遙不可及，身體健康每況愈下，人際關(guān)系乏善可陳