"老劉，這是我那份菜錢。"

我遞過去一卷零錢，丈夫根本沒有客氣，直接收下了。

退休后的日子，丈夫要求AA制，這讓本該溫馨的小家多了幾分生疏。

我現(xiàn)在63歲，活了半輩子，卻從未想過婚姻也能精打細(xì)算。

看著鏡子里的自己，鬢角的白發(fā)不知何時(shí)又添了幾根，我頓時(shí)狠下了心。

前半生我為孩子、為丈夫操勞，現(xiàn)在我要為自己而活。

打定主意后，和丈夫有關(guān)的一切我都不理了。

沒想到這個(gè)春節(jié)，我們家里會(huì)因?yàn)锳A制變得如此特別......

0

一年前，我和老劉雙雙退休。

那時(shí)的生活就像一杯溫?zé)岬牟瑁降型钢奶稹?br>
每天早上我都會(huì)準(zhǔn)時(shí)起床給他熬一碗養(yǎng)生粥，配上可口的小菜。

看著他吃得心滿意足的樣子，我總覺得再辛苦也值得。

老劉總是笑呵呵地說："還是你煮的粥最香。"

這句話說了三十多年，我從未覺得膩。

有時(shí)我會(huì)開玩笑："那是，這可是我的獨(dú)門秘方，咱們兒媳都學(xué)不會(huì)。"

他聞言則會(huì)很配合，得意地挺起胸膛道："這福氣是留給我一個(gè)人的。"

午飯過后，我們就手挽著手在小區(qū)里散步，春日的陽光暖洋洋的，照在身上說不出的舒服。

小區(qū)里的老張看到我們，頓時(shí)就打趣："你們這是去約會(huì)啊？"

老劉總會(huì)接話："那是，這是退休了的福利。"

我們兩個(gè)恩愛的樣子，惹得旁人羨慕不已。

我心想，這就是我想要的退休生活。

每天能和相守一生的人安安靜靜地待在一起，說說話、散散步，好不自在。

誰能想到，這樣的好日子沒過多久，就被一場(chǎng)"變革"徹底打破了。

那是去年春天的一個(gè)早晨，庭院里的櫻花開得正艷，粉白的花瓣隨風(fēng)飄落，像是在下著花雨。

我正準(zhǔn)備去陽臺(tái)收衣服，老劉卻一反常態(tài)的坐在餐桌前，神色嚴(yán)肅地叫住了我：

"老伴，坐，我有事要和你說。"

他的表情讓我心里一緊，我連忙在他對(duì)面坐下："怎么了？是不是身體不舒服？"

老劉擺擺手："不是。是這樣，咱們退休了，收入少了?！?br>
“我想了想，以后家里的開支，咱們AA制吧。"

聽到這話，我手里的筷子差點(diǎn)掉在地上。

我抬頭看著這個(gè)相伴三十多年的男人，一時(shí)不知該說什么。

結(jié)婚這么多年，我們雖然各自管錢，但家里的柴米油鹽、日常開銷都是我在操持。

現(xiàn)在他突然提出AA制，讓我感覺既震驚又心寒。

"你認(rèn)真的？"我直直的看著他的眼睛，試圖從他臉上找到開玩笑的痕跡。

他是不是在跟我開玩笑？是不是最近看了什么新潮的綜藝節(jié)目，有了新想法？

正當(dāng)我胡思亂想的時(shí)候，老劉卻一本正經(jīng)地說：

"當(dāng)然認(rèn)真的！這樣更公平，也能避免以后的矛盾。"

"現(xiàn)在很多年輕人不都這樣嗎？這樣多好，各花各的錢，互不拖欠。"

"他們是年輕人，我們都一把年紀(jì)了..."

我的聲音有些發(fā)顫，可老劉打斷了我："年紀(jì)大小和過日子方式有什么關(guān)系？"

"你看現(xiàn)在物價(jià)這么高，退休金又不多，這樣管錢多清楚。"

記得那天我在廚房里洗碗時(shí)，眼淚不停地往下掉。

水流聲掩蓋了我的啜泣，但那種心酸卻怎么也沖不走。

三十多年的婚姻，在他眼里就這么簡(jiǎn)單嗎？

窗外的櫻花依舊在飄落，我卻想起了三十年前的那個(gè)深夜。

那時(shí)候，為了給他湊手術(shù)費(fèi)，我偷偷把自己的金項(xiàng)鏈賣了，那是婆婆留給我的唯一一件首飾。

那時(shí)候，老劉躺在病床上，緊緊握著我的手說："有你真好。"

現(xiàn)在倒好，他要和我算得清清楚楚。

鄰居小李送了些剛腌好的咸菜來，看我眼眶紅紅的，關(guān)切地問："嫂子，你這是怎么了？"

"沒事，就是切蔥花迷了眼。"我隨便找了個(gè)借口。

最終，即便心里很不情愿，可我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

也許是這些年太習(xí)慣了退讓，也許是不想在退休后的生活開個(gè)壞頭，所以我忍了。

我對(duì)自己說，就算AA制，我們不還是夫妻嗎？

我總安慰自己，也許他是對(duì)的，AA制生活更“公平”。

可是心里那個(gè)疙瘩，卻總也解不開。

就這樣，我們開始了退休后的AA制生活。

02

那個(gè)陽光明媚的早晨之后，家里的一切都變了樣。

起初只是柴米油鹽要分?jǐn)?，后來連水電費(fèi)、物業(yè)費(fèi)也要算得清清楚楚。

老劉甚至買了個(gè)專門的記賬本，密密麻麻地記著每一筆開支。

日子就這么被老劉的記賬本切割成了一塊塊碎片。

那天他坐在餐桌前，捧著一個(gè)嶄新的紅皮記賬本，一筆一畫地記著：

"八月份，電費(fèi)89.5元，水費(fèi)45.2元，煤氣費(fèi)..."

他認(rèn)真地翻著賬本說："上個(gè)月的電費(fèi)怎么這么高？你看，比前個(gè)月多了二十多塊錢。"

他皺著眉頭，一臉嚴(yán)肅，仿佛在查什么賬目錯(cuò)誤。

"可能是天熱，開空調(diào)多了吧。"我隨口應(yīng)答，心里泛著一陣陣苦澀。

記得去年這個(gè)時(shí)候，他還會(huì)心疼我說："天這么熱，你多開會(huì)空調(diào)。"

現(xiàn)在，他卻仿佛變了一個(gè)人般，掏出計(jì)算器按得啪啪響：

"那這部分是兩個(gè)人的，要平攤，一人十塊五毛七。"

聽著他一板一眼的語氣，我突然覺得很可笑，卻又笑不出來。

這個(gè)家，什么時(shí)候變成了一筆筆需要算清的賬目？

周末去超市購物，更是成了我最難熬的時(shí)刻。

以前共同的購物活動(dòng)變成了各買各的，連超市推車都推兩輛。

老劉的購物車?yán)锟偸嵌褲M了他愛吃的零食和水果，特別是那種五六十塊一斤的提子。

以前都是我偷偷給他買的，現(xiàn)在他自己買了，卻連讓我嘗一口的意思都沒有。

而我的推車?yán)镏挥凶罨镜纳钣闷贰畋阋说南匆乱?，打折的衛(wèi)生紙，還有一些便宜的蔬菜。

曾經(jīng)琳瑯滿目的超市貨架，現(xiàn)在只剩下了價(jià)格標(biāo)簽在我眼前晃來晃去。

收銀臺(tái)前的場(chǎng)景更是讓人心酸。

"阿姨，要分開結(jié)賬嗎？"年輕的收銀員問。

她的眼神里帶著疑惑，大概在想，這對(duì)老夫妻怎么連購物都要分得這么清楚？

"對(duì)，分開。"老劉搶著回答，理直氣壯的樣子讓我心里一陣刺痛。

我低著頭整理購物袋，不敢看收銀員詫異的眼神，生怕從她眼里看到半點(diǎn)同情。

每次買菜回來，我都要把小票給他看。

他會(huì)戴著老花鏡，仔細(xì)核對(duì)每一項(xiàng)支出，然后把屬于他的那份錢給我。

有一天下著雨，我淋得半濕，手里還提著沉甸甸的菜。

他卻坐在沙發(fā)上，對(duì)著小票算錢："這個(gè)青菜是不是買貴了？隔壁菜市場(chǎng)好像便宜點(diǎn)。"

我看著窗外的雨，想起了那年他下崗時(shí)的場(chǎng)景。

那時(shí)我二話不說把積蓄都拿出來，支持他做小生意。

記得他拿著我的存折，眼里**淚說："有你真好，咱們一起打拼。"

可現(xiàn)在，他怎么連買菜都要精打細(xì)算？

那個(gè)說要和我一起經(jīng)營(yíng)這個(gè)家的男人，怎么變成了每天盯著票據(jù)算錢的會(huì)計(jì)？

"你說話啊，這青菜到底是不是貴了？"他的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。

我看著他，突然說："是啊，貴了。下次你自己去買吧，省得我又買貴了，讓你心疼錢。"

他愣了一下，訕訕地放下了計(jì)算器，但第二天，我發(fā)現(xiàn)他真的自己去買菜了。

那一刻，我感覺心里有什么東西碎了。

03

這種生活方式很快就帶來了更多改變。

以前我買菜總會(huì)考慮他的口味，特意買些他愛吃的。

記得他最愛吃我做的***，每次我都會(huì)用婆婆教的配方，燉得酥爛入味。

那時(shí)他總說："還是你做的***最香。"

可現(xiàn)在，我開始精打細(xì)算，只買自己需要的，一葷一素的簡(jiǎn)單搭配，夠自己吃就行。

有天，老劉的老同事來家里玩，我只炒了幾個(gè)青菜。

老同事笑著說："劉哥，你這伙食也太清淡了。”

“記得你以前最愛吃你媳婦做的***，那味道現(xiàn)在想起來都流口水。"

老劉尷尬地笑笑："現(xiàn)在要注意養(yǎng)生，少吃肉。"

等客人走后，他問我："老伴，今天怎么又是青菜豆腐？來客人也不做點(diǎn)好菜？"

"你想吃肉自己去買啊，我這份錢只夠買這些。"我淡淡地回答。

看著他失望的表情，我心里也不好受，但既然他要AA，那就要貫徹到底。

每次這樣的對(duì)話過后，家里就會(huì)陷入一種詭異的沉默。

電視機(jī)的聲音開得特別大，卻掩蓋不住兩個(gè)人之間的疏離。

生活中的溫情在不知不覺間流失，就像秋天的落葉，悄無聲息地飄走了。

記得那是一個(gè)陰雨連綿的下午，我去附近菜市場(chǎng)買菜。

雨下得很大，我忘了帶傘，只能用塑料袋擋著頭飛快往家跑。

等到家時(shí)，已經(jīng)全身濕透了。

以前遇到這種情況，老劉肯定會(huì)心疼地給我遞毛巾，幫我擦頭發(fā)。

嘴里還會(huì)關(guān)切的埋怨我："怎么不打傘？這么大雨，著涼了怎么辦？"

可現(xiàn)在，他只是抬頭看了一眼，繼續(xù)看他的電視。

電視里正放著他最愛看的新聞聯(lián)播，他連聲音都懶得調(diào)小。

我站在門口，看著自己滴落在地板上的水漬，突然覺得很可笑。

這就是他要的"公平"嗎？難道連關(guān)心都要按份額來分配？

"地板擦干凈啊，別留水印。"他頭也不回地說。

我攥緊了手里的菜，沒說話，徑直去拿拖把。

04

有一次，我看他在咳嗽，于是買了一袋橘子。

遞給他時(shí)，他卻問："這是你自己的還是算兩個(gè)人的？"

那一刻，我感覺我們不像夫妻，倒像是合租的室友。

"你要是覺得貴，就當(dāng)我請(qǐng)你吧。"我把橘子放在茶幾上。

"那不行，要公平。"他從錢包里掏出錢，"一半多少？"

看著他認(rèn)真計(jì)算的樣子，我突然很想問他："你數(shù)得清這些年我為這個(gè)家付出了多少嗎？"

但最終，我還是什么都沒說，沉默的收了錢。

這樣的生活真的很荒謬。

每天早上醒來，看著枕邊這個(gè)熟悉的人，卻覺得比鄰居還要陌生。

最讓我心寒的是兒子兒媳來家里吃飯那次。

那天早上，我特意去市場(chǎng)挑了最新鮮的菜。

本來想著孩子們工作忙，難得回來吃頓飯，多準(zhǔn)備些他們愛吃的。

我蒸了兒子愛吃的大閘蟹、燉了兒媳喜歡的排骨湯，連老劉愛吃的***都破例做了。

"媽，您太客氣了。"雅雅進(jìn)門就聞到香味，高興地直夸，"最近工作忙，都想念您的手藝了。"

看著一家人圍坐在餐桌前，其樂融融的樣子，我感覺一切都值得。

誰知道老劉突然在飯后拿出計(jì)算器，擺弄了一會(huì)兒說："今天的菜，你出多少，我出多少？"

"爸，你們這是..."兒媳雅雅驚訝地看著我們。

她是個(gè)溫柔善解人意的姑娘，平時(shí)最會(huì)照顧人感受。

我看得出來她努力控制著自己的表情，不讓尷尬表現(xiàn)得太明顯。

"現(xiàn)在我和**都AA制了，所以要算錢。"老劉理所當(dāng)然地說，仿佛這是再正常不過的事。

"你們年輕人不是也這樣嗎？這樣清清楚楚的，多好。"

"但是爸，那是..."雅雅欲言又止，求助般看向兒子。

我低著頭，感覺臉上**辣的。

一桌子的菜突然就不香了，剛才的溫馨氣氛蕩然無存。

我的手在桌子底下緊緊地攥著圍裙，指甲都快掐進(jìn)肉里。

兒子坐在那里，筷子捏得緊緊的，指節(jié)都發(fā)白了。

我看得出來他在強(qiáng)忍怒氣，最后什么也沒說，只是默默地放下筷子，起身去廚房倒水。

"這個(gè)螃蟹好像挺貴的..."老劉還在那里算著賬，"要不螃蟹算你的，排骨算我的？"

"爸！"兒子終于忍不住了，手里的水杯重重地放在桌上，"您能不能別這樣？"

"我怎么了？"老劉一臉無辜，"這不是很正常嗎？"

那天的午飯就在這種尷尬的氣氛中結(jié)束了。

送走孩子們，我站在廚房里洗碗，眼淚止不住地往下掉。

老劉走過來遞給我一張紙幣："這是我那份的錢。"

那天之后，孩子們來家里吃飯的次數(shù)明顯少了。

以前每個(gè)周末都會(huì)來陪我們吃頓飯，現(xiàn)在偶爾來也總是說吃過了，或者直接帶些熟食來。

雖然他們找各種借口，什么加班啊、約了朋友啊。

但我心里清楚，他們是不想看到這樣尷尬的場(chǎng)面。

有天晚上，兒子單獨(dú)給我打電話："媽，你和爸這樣AA制，真的好嗎？"

電話那頭，他的聲音充滿擔(dān)憂，我苦笑著說道："他覺得這樣公平。"

我努力讓聲音聽起來輕松些，生怕兒子聽出我的難過。

"哪有父母這樣的...我和雅雅都覺得特別別扭?！?br>
“雅雅說她從來沒見過長(zhǎng)輩這樣的，她娘家爸媽恩恩愛愛的，哪會(huì)計(jì)較這些。"

"兒子..."我的聲音有些哽咽。

"以前多好啊，"兒子嘆了口氣，"過年過節(jié)的，家里熱熱鬧鬧的，現(xiàn)在..."

我聽出他話里的心疼，眼淚一下子涌了上來。

卻又不想讓他擔(dān)心，于是忍著淚道："兒子，媽沒事，你們要好好的就行。"

放下電話，我獨(dú)自在陽臺(tái)上坐了很久。

樓下廣場(chǎng)上熱鬧的人群讓我想起從前，那時(shí)候我和老劉也會(huì)手牽手去跳舞。

日子雖然簡(jiǎn)單，卻充滿了甜蜜，現(xiàn)在呢？一切都變了。