下午三點西十七分，林舟電動車車把上綁著的舊溫度計，紅針?biāo)浪揽ㄔ谖魇鹊目潭壬稀?br>
熱浪像一床浸了水的棉絮，悶得人喘不過氣。

汗水順著額角往下淌，鉆進(jìn)眼睛里，刺得生疼。

林舟眨了眨眼，視線里的高樓大廈都蒙上了一層水蒙蒙的光暈，他卻不敢抬手去擦——左手要穩(wěn)穩(wěn)攥著車把，對抗著迎面撲來的熱風(fēng)，右手得死死壓住后座那個印著“易碎勿壓 加急件”的硬紙箱。

箱子里是城西科技園一家設(shè)計院的會議材料，下單的客戶備注里寫著“西點前必須送到，延誤全責(zé)”。

導(dǎo)航語音機(jī)械地報著距離：“前方三百米到達(dá)目的地，預(yù)計行駛時間兩分鐘?！?br>
林舟咬了咬牙，擰動車把，電動車發(fā)出一陣吃力的嗡鳴，速度又提了兩分。

他的藍(lán)色快遞服后背己經(jīng)被汗水浸透，暈開一**深色的漬跡，褲腳卷到膝蓋，露出曬得黝黑的小腿，上面沾著星星點點的泥點——那是早上送城郊件時，路過坑洼土路濺上的。

就在這時，天突然暗了下來。

像是有人用墨汁潑灑了原本還算透亮的天空，烏云以肉眼可見的速度壓下來，遠(yuǎn)處的天際線響起一陣沉悶的雷鳴。

風(fēng)驟然變了方向，卷起路邊的梧桐葉，打在林舟的臉上，帶著點冰涼的濕意。

“操?！?br>
林舟低罵了一聲，心里咯噔一下。

他最怕這種突如其來的暴雨。

不是怕淋雨，是怕箱子里的東西被泡壞。

一旦快件損毀，延誤賠償是小事，丟了工作是大事。

他這個月的工資，一半要寄回鄉(xiāng)下給母親買藥，剩下的，得留著交房租和攢母親的手術(shù)費，一分錢都不能虧。

雨點砸下來的時候，林舟正拐進(jìn)科技園的大門。

豆大的雨點噼里啪啦地砸在頭盔上，瞬間就成了瓢潑之勢。

他慌了神，顧不上躲雨，從車座下扯出那件皺巴巴的藍(lán)色雨衣，不是往自己身上披，而是抖開了，嚴(yán)嚴(yán)實實地裹住后座的紙箱。

雨衣太短，只能勉強(qiáng)蓋住箱子的上半部分。

林舟弓著背，把自己的后背擋在箱子的下半截上，任由冰冷的雨水順著脊梁骨往下淌，凍得他打了個哆嗦。

沖進(jìn)寫字樓大廳的時候，林舟渾身都濕透了，頭發(fā)上的水珠匯成水流，順著下巴往下滴，在光潔的大理石地面上暈開一小片水漬。

他顧不上擦臉，抱著懷里的紙箱往電梯口沖，剛跑兩步，就被前臺穿著職業(yè)套裝的姑娘攔住了。

“掃碼登記，外賣快遞不準(zhǔn)進(jìn)?！?br>
姑**聲音帶著點不耐煩，視線落在他沾滿泥點的褲腿上，眉頭皺了皺。

“加急件，西點前必須送到，客戶在等?！?br>
林舟喘著粗氣，把懷里的箱子抱得更緊了些，“麻煩通融一下，就幾分鐘?！?br>
“不行，這是規(guī)定?！?br>
姑娘撇撇嘴，指了指旁邊的貨架，“放這兒，讓客戶自己下來拿。”

林舟看了一眼墻上的電子鐘——三點五十八分。

再等客戶下來，肯定超時了。

他急得額頭青筋都跳起來了，正要跟前臺理論，電梯“?！钡囊宦暤搅艘粯?。

門緩緩打開，里面走出來一個女人。

她穿著一身剪裁得體的白色襯衫和黑色西褲，頭發(fā)挽成一個利落的低馬尾，臉上沒什么血色，眼底帶著明顯的疲憊。

手里捏著一部手機(jī)，屏幕亮著，似乎還在看什么文件。

林舟的目光落在她身上，又迅速移開，心里卻燃起一絲希望——這棟樓里的人，應(yīng)該都是上班族，說不定能幫自己帶個話。

他正要開口，電梯口的風(fēng)卷著雨水吹過來，懷里的紙箱沒抱穩(wěn)，往下滑了一下。

林舟下意識地伸手去撈，手指剛碰到紙箱的封口膠帶，就聽見“嘶啦”一聲，膠帶被扯開了，箱子的一角磕在旁邊的垃圾桶上，開了。

幾張白色的紙從箱子里滑出來，掉在濕漉漉的地面上。

是圖紙。

上面用黑色馬克筆畫著密密麻麻的線條和標(biāo)注，還有彩色的渲染圖，應(yīng)該是建筑設(shè)計圖。

雨水很快就打濕了紙邊，墨跡暈開，像一朵朵黑色的花，迅速蔓延開來。

林舟的臉“唰”地一下白了。

那個穿白襯衫的女人也愣住了。

她看著地上的圖紙，原本就沒什么血色的臉，瞬間變得慘白。

她快步走過來，蹲下身，顫抖著手去撿那些圖紙，指尖碰到濕淋淋的紙張時，她的肩膀控制不住地抖了起來。

“這是……這是我的競標(biāo)方案?！?br>
她的聲音很輕，卻帶著一股壓抑不住的絕望，“我熬了三個通宵，明天就要競標(biāo)了……”林舟僵在原地，手足無措。

他看著女人手里那些被雨水泡得皺巴巴的圖紙，看著她泛紅的眼眶，心里像是被什么東西狠狠揪了一下。

他想起上個月，母親的病歷單從醫(yī)院寄回來，被雨水泡得模糊不清，他拿著那張紙，在醫(yī)院走廊里蹲了半個小時，那種恐慌和無助，跟眼前的女人一模一樣。

“對不起，對不起……”他語無倫次地道歉，彎腰想去幫她撿圖紙，卻被女人猛地推開了。

“對不起有什么用？”

女人抬起頭，眼眶通紅，聲音里帶著哭腔，卻又強(qiáng)忍著，“你知道這對我有多重要嗎？

明天就要競標(biāo)了，我所有的心血都在這上面！

你送快遞的，不知道要保護(hù)好快件嗎？”

她的聲音不大，卻字字句句都像針，扎在林舟的心上。

周圍己經(jīng)有幾個路過的上班族停下腳步，指指點點地看著他們。

前臺姑娘也湊了過來，小聲嘀咕著：“我說不讓進(jìn)吧，你看……”林舟的臉一陣紅一陣白，他攥緊了拳頭，指節(jié)泛白。

他想說，我不是故意的，我是怕箱子淋雨才把雨衣給了箱子；他想說，我母親生病等著錢做手術(shù)，我不能丟了這份工作；他想說，我賠給你，我賠你所有的損失。

可是話到嘴邊，卻只擠出了一句：“我……我賠你錢?！?br>
女人聽到這話，像是聽到了什么笑話，她看著林舟，眼里滿是失望和憤怒：“賠錢？

你知道這圖紙值多少錢嗎？

你知道我熬了多少個通宵嗎？

錢能買回來嗎？”

林舟啞口無言。

他知道，有些東西，確實不是錢能買回來的。

雨還在下，噼里啪啦地砸在落地窗上，發(fā)出沉悶的聲響。

寫字樓大廳里的中央空調(diào)開得很足，吹在林舟濕透的身上，冷得他渾身發(fā)抖。

他看著女人蹲在地上，小心翼翼地把那些被泡壞的圖紙一張張疊起來，抱在懷里，像抱著什么稀世珍寶。

她的肩膀微微聳動著，似乎在哭，卻又極力壓抑著，沒有發(fā)出一點聲音。

林舟的心里，像是被一塊石頭壓著，沉甸甸的。

過了很久，女人終于站起身。

她沒有再看林舟一眼，只是抱著懷里的圖紙，轉(zhuǎn)身往電梯口走。

腳步很輕，卻帶著一種說不出的疲憊和絕望。

走到電梯門口的時候，她像是想起了什么，停住腳步，沒有回頭，只是低聲說了一句：“算了，你也不容易。”

說完，她走進(jìn)了電梯。

電梯門緩緩合上，隔絕了林舟的視線。

林舟愣在原地，渾身冰涼。

那句“算了，你也不容易”，像一根細(xì)針，輕輕刺破了他緊繃的神經(jīng)。

他站在原地，看著地上殘留的幾滴水漬，看著墻上的電子鐘跳到西點零一分，喉嚨里像是堵了一團(tuán)棉花，又酸又澀。

前臺姑娘看了他一眼，沒再說話，轉(zhuǎn)身走回了自己的崗位。

林舟慢慢蹲下身，撿起那個被摔開的紙箱，把散落的膠帶一點點扯下來，又仔細(xì)地把箱子折好，塞進(jìn)電動車的儲物箱里。

他動作很慢，像是在做什么極其重要的事情。

雨還在下，沒有要停的意思。

他騎著電動車，慢慢駛出科技園的大門。

雨簾模糊了視線，遠(yuǎn)處的霓虹燈亮了起來，紅的、綠的、黃的，在雨霧里暈成一片朦朧的光斑，像打翻了的調(diào)色盤。

回到合租的出租屋時，己經(jīng)是晚上八點。

屋子很小，只有不到二十平米，擺著兩張單人床，一張桌子，剩下的空間剛夠轉(zhuǎn)身。

室友王磊還沒回來，應(yīng)該是在工地加班。

桌上放著王磊早上買的兩個饅頭，己經(jīng)硬得像石頭。

林舟脫掉濕透的快遞服，隨手扔在床腳，從枕頭底下摸出一個皺巴巴的記賬本。

他擰開臺燈，昏黃的燈光照亮了本子上密密麻麻的字跡。

他拿起筆，在今天的日期下面，一筆一劃地寫：今日收入：328元。

支出：早餐2元，午餐10元，電瓶充電1元。

罰款：0元。

備注：意外。

寫完，他放下筆，又從抽屜里拿出一張折疊得整整齊齊的紙。

展開來，是母親的病歷單，上面的字跡清晰——“胃癌中期，建議盡快手術(shù)，預(yù)估費用十五萬元”。

十五萬。

對于現(xiàn)在的林舟來說，這是一個天文數(shù)字。

他盯著那個數(shù)字，看了很久很久。

窗外的雨還在下，霓虹的光芒透過窗簾的縫隙鉆進(jìn)來，在他臉上投下明明暗暗的光影。

手機(jī)突然震動了一下，是母親發(fā)來的微信語音。

他按下播放鍵，母親溫柔的聲音從聽筒里傳出來，帶著點刻意的輕快：“小舟啊，今天天氣怎么樣？

媽這邊挺好的，你不用惦記。

工作別太累了，記得按時吃飯……”林舟抿緊嘴唇，喉嚨里發(fā)不出一點聲音。

他抬手抹了一把臉，摸到一手的濕意。

不知道是雨水，還是眼淚。

窗外的都市，霓虹璀璨，車水馬龍。

無數(shù)的高樓大廈拔地而起，像是一座座冰冷的巨獸，吞噬著無數(shù)像他一樣的年輕人的汗水和夢想。

林舟趴在桌上，看著病歷單上那個觸目驚心的數(shù)字，看著窗外模糊的霓虹光海。

他想，他不能倒下。

為了母親，為了那筆天價的手術(shù)費，他必須撐下去。

哪怕腳下的路，滿是泥濘。

哪怕前方的光，微弱得幾乎看不見。