頭都是現(xiàn)炒的，醬牛肉是鹵了一整夜的，酸菜是自己腌的，連辣椒油，都是用三種辣椒，溫油炸出來的，香而不燥。

這些，我以前只知道吃，從來沒上手做過。
第一天開門，我凌晨兩點就爬起來，對著我爸寫的菜譜，手忙腳亂。
骨湯熬糊了底，一股子焦味。
面和硬了，搟不動，煮出來咬不動。
煎蛋煎糊了八個，才勉強煎出兩個能看的。

早上六點，面館開門，第一個進來的，是吃了二十年面的王大爺。
“丫頭，**咋樣了？”
王大爺放下手里的鳥籠，熟門熟路坐下來，“老規(guī)矩，寬面，多放辣子，加個煎蛋?！?br>
我心里一緊，捏著搟面杖的手，全是汗。
我硬著頭皮，煮了一碗面，端過去。
王大爺拿起筷子，挑了一筷子，咬了一口，眉頭就皺起來了。
他放下筷子，看了我一眼，沒說話。

我站在旁邊，臉?biāo)查g就燒起來了，手足無措。
緊接著，陸續(xù)來了幾個老顧客，都是吃了十幾年的。
有人吃了一口，就放下了筷子。
有人嘆了口氣，說“丫頭，你這面，跟**煮的，差太遠了?！?br>還有人直接把錢放在桌上，面沒吃兩口，就走了。

一早上，我煮了十幾碗面，退了三碗，剩下的，大多都剩了大半碗。
我躲在灶臺后面，眼淚忍不住掉下來。
我在大廠，管著幾百萬的項目，從來沒這么狼狽過。
我熬了一整夜，手都磨破了，我覺得我已經(jīng)盡了最大的努力了。
為什么大家就不能體諒一下？
不就是一碗面嗎？
我甚至忍不住想，你們付了十塊八塊的，我給你煮了端上來，還想怎么樣？

就在我越想越委屈，眼淚擦都擦不完的時候，門口傳來了腳步聲。
我趕緊抹了把臉，抬起頭。
進來的是個男人。
很高，穿著干凈的白襯衫，袖口挽到小臂，露出線條好看的手腕。
臉上帶著一點倦意，眼睛卻很亮，很溫和。

他掃了一眼店里，找了個靠窗的位置坐下。
“你好，一碗手搟面，正常做，加一份醬牛肉?！?br>他的聲音很好聽，像溫水一樣，熨帖了我剛才緊繃的神經(jīng)。

我吸了吸鼻子，點點頭，“好，您稍等。”
我重新和了面，小心翼翼地?fù){