五月的蟬鳴像被揉碎的金箔，粘在A中教學(xué)樓的外墻上。

沈霧言站在十年級(jí)二班門(mén)口，左手腕的舊疤被校服袖口半掩，隨著他抱課本的動(dòng)作輕輕起伏。

班主任王老師推了推眼鏡，嘴角揚(yáng)起標(biāo)準(zhǔn)的歡迎笑："這是新同學(xué)沈霧言，大家多照顧。

"話音未落，后排傳來(lái)桌椅碰撞聲，穿黑色衛(wèi)衣的男生單手撐著桌面起身，晨光從他微卷的發(fā)梢漏下來(lái)，在蒼白的臉頰上切出冷冽的光影。

"我叫顧宇哲。

"少年開(kāi)口時(shí)，喉結(jié)在皮膚下滾動(dòng)，像浸在茶水里的玻璃珠，"我媽讓我照應(yīng)你。

"他說(shuō)話時(shí)習(xí)慣摩挲鋼筆帽，金屬筆夾在陽(yáng)光下劃出細(xì)碎的光，正巧落在沈霧言手腕的疤上。

教室里突然響起抽氣聲，前排女生的竊竊私語(yǔ)混著風(fēng)扇的嗡鳴："他手上那道疤好嚇人......""聽(tīng)說(shuō)顧宇哲也有疤，在后頸......"沈霧言跟著顧宇哲穿過(guò)課桌間的過(guò)道時(shí)，聞到對(duì)方身上若有若無(wú)的雪松味洗衣液。

后頸突然泛起細(xì)微的*，像有片羽毛掃過(guò)——他想起昨晚媽媽在電話里的笑聲："凌怡家小哲從小就懂事，你們小時(shí)候還玩過(guò)家家呢。

"可記憶里關(guān)于那個(gè)穿藍(lán)襯衫的男孩，只剩下火場(chǎng)里模糊的哭喊聲，以及被塞進(jìn)安全通道時(shí)，那人后頸沾著血的碎發(fā)。

"坐這兒。

"顧宇哲指了指自己斜前方的空位，課桌抽屜里不知誰(shuí)塞了**期的草莓餅干。

沈霧言剛放下課本，窗外忽然刮來(lái)一陣風(fēng)，將他夾在筆記本里的病歷單吹落在地。

顧宇哲彎腰去撿的瞬間，兩人同時(shí)看見(jiàn)病歷上"創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙"的診斷，以及姓名欄里被劃掉的曾用名"沈照臨"。

"沈照臨。

"顧宇哲念出那個(gè)名字，鋼筆尖在課桌上刻下道淺痕，"我原來(lái)叫顧映光。

"他抬頭時(shí)，深褐色瞳孔里有細(xì)碎的光在晃，像暴雨前湖面的漣漪。

沈霧言忽然注意到他右耳后有塊淡色的斑，形狀竟與自己左腰的燙傷一模一樣，像被命運(yùn)劈開(kāi)的兩半拼圖。

課間操的鈴聲打破沉默。

顧宇哲起身時(shí)，衛(wèi)衣下擺掀起半寸，露出后頸青黑色的紋身邊緣。

沈霧言裝作系鞋帶，瞥見(jiàn)那紋身是道扭曲的線條，末尾有個(gè)極小的藍(lán)點(diǎn)，像落在夜色里的一滴眼淚。

走廊里傳來(lái)嬉鬧聲，隔壁班男生撞了顧宇哲肩膀一下，玩笑般伸手去扯他衛(wèi)衣："顧哥，讓我們看看紋身唄？

"少年瞬間繃緊身體，指尖攥得發(fā)白。

沈霧言幾乎是本能地起身?yè)踉谒砬?，后背抵?a href="/tag/guyuzhe.html" style="color: #1e9fff;">顧宇哲的課桌："老師讓收作業(yè)。

"他舉起手中的練習(xí)冊(cè)，陽(yáng)光穿過(guò)他微顫的睫毛，在眼底投下細(xì)碎的影。

顧宇哲垂眸看著他后頸跳動(dòng)的脈搏，忽然輕笑一聲，從抽屜里抽出作業(yè)本拍在他手里："課代表，勞駕。

"午休時(shí)沈霧言在天臺(tái)找到顧宇哲時(shí)，少年正倚著欄桿抽煙。

校服搭在臂彎，露出后頸完整的紋身——那是段用手術(shù)刀刻進(jìn)皮膚的摩斯密碼，每個(gè)點(diǎn)劃都帶著不規(guī)則的毛邊，像道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。

"要來(lái)一口？

"他轉(zhuǎn)頭時(shí)，煙灰落在鎖骨下方的疤痕上，那疤痕呈三角形，邊緣焦黑，與沈霧言左腰的傷如出一轍。

"你怎么知道我媽和凌姨是閨蜜？

"沈霧言沒(méi)有接煙，而是盯著他指間的火星。

顧宇哲沉默片刻，將煙頭按滅在生銹的欄桿上，金屬發(fā)出茲拉的響："七歲那年，我在急診室見(jiàn)過(guò)你。

"他轉(zhuǎn)身時(shí)，陽(yáng)光將他的影子投在墻上，后頸的紋身被拉長(zhǎng)成扭曲的光帶，"你抱著個(gè)缺耳朵的泰迪熊，手腕纏著繃帶，哭得比我還大聲。

"沈霧言的呼吸忽然停滯。

記憶深處的片段被撕開(kāi)道口子：消毒水的氣味、白色的床單、遠(yuǎn)處傳來(lái)的消防車(chē)?guó)Q笛......還有那個(gè)穿著藍(lán)白條紋病號(hào)服的男孩，把折好的紙船塞進(jìn)他掌心，說(shuō)"這是****，能帶你去安全的地方"。

當(dāng)護(hù)士推著輪椅來(lái)帶他做檢查時(shí)，男孩突然把他推進(jìn)安全通道，自己則跑向相反的方向，后頸的碎發(fā)上沾著血。

"后來(lái)呢？

"沈霧言聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音發(fā)顫。

顧宇哲彎腰撿起片被風(fēng)吹來(lái)的楓葉，夾進(jìn)隨身的筆記本："后來(lái)我每年都會(huì)去你原來(lái)的學(xué)校，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看你一眼。

"他的指尖撫過(guò)楓葉的脈絡(luò)，像在觸摸十年前的時(shí)光，"首到去年冬天，聽(tīng)說(shuō)你轉(zhuǎn)學(xué)了。

"上課鈴?fù)蝗豁懫?，驚飛了停在天臺(tái)邊緣的麻雀。

顧宇哲轉(zhuǎn)身時(shí)，衛(wèi)衣帶子掃過(guò)沈霧言的手背，涼絲絲的觸感。

兩人并肩下樓時(shí)，沈霧言忽然注意到他走路時(shí)左腳微跛，與自己雨天犯舊傷時(shí)的姿態(tài)如出一轍。

走廊的玻璃映出兩人交疊的影子，他看見(jiàn)顧宇哲后頸的摩斯密碼在陽(yáng)光里明明滅滅，終于忍不住開(kāi)口："那紋身，是什么意思？

"少年腳步頓了頓，側(cè)頭時(shí)睫毛在眼下投出陰影："在黑暗里等待日出的人。

"他的聲音輕得像嘆息，卻在說(shuō)完后忽然加快腳步，留下沈霧言站在樓梯間，望著他消失的背影，心臟狂跳不止。

遠(yuǎn)處的蟬鳴忽然變得震耳欲聾，他低頭看向自己手腕的疤，在陽(yáng)光下泛著淡淡的粉色，像朵終于開(kāi)始結(jié)痂的花。