第一章 歸途邀請(qǐng)函上的字跡像是被水浸泡過(guò)，邊緣暈開(kāi)淡淡的褐色。

柯久用拇指摩挲著那個(gè)地址——青藤鎮(zhèn)梧桐巷44號(hào)，他二十年未曾回去的故鄉(xiāng)。

"這地方早沒(méi)人住了。

"出租車司機(jī)從后視鏡里瞥了他一眼，"聽(tīng)說(shuō)鬧鬼。

"柯久沒(méi)有搭話。

車窗外的雨絲斜斜地劃過(guò)玻璃，將遠(yuǎn)處的山巒暈染成模糊的水墨畫(huà)。

他摸了摸背包里的錄音筆和相機(jī)，職業(yè)習(xí)慣讓他對(duì)任何可能成為素材的詭異事件都保持著病態(tài)的好奇。

"到了。

"司機(jī)突然剎車，輪胎在泥濘的路上發(fā)出刺耳的聲響，"前面車進(jìn)不去了。

"柯久付完錢，站在雨中望著那條蜿蜒向上的石板路。

兩旁的梧桐樹(shù)早己枯死，扭曲的枝干像無(wú)數(shù)伸向天空的干枯手臂。

盡頭處，一棟灰白色的三層洋房半隱在霧氣中，外墻爬滿了枯萎的藤蔓——青藤居，柯家祖宅，***死去的地方。

背包突然變得異常沉重。

柯久深吸一口氣，邁出了第一步。

石板縫隙間長(zhǎng)滿青苔，濕滑得讓人心驚。

越靠近老宅，空氣中的霉味越重，還夾雜著某種說(shuō)不清的腐臭氣息。

大門上的銅鎖己經(jīng)銹死，但右側(cè)一扇窗戶的玻璃碎了。

柯久伸手進(jìn)去撥開(kāi)插銷，木窗發(fā)出令人牙酸的吱呀聲。

他撐著窗臺(tái)翻進(jìn)去，鞋底踩在碎玻璃上發(fā)出清脆的破裂聲。

屋內(nèi)比想象中干燥，但灰塵厚得能在上面寫(xiě)字。

柯久打開(kāi)手機(jī)照明，光束中漂浮的塵埃像無(wú)數(shù)微小生物。

客廳的家具都蒙著白布，輪廓詭異如同靜默的**。

正中央的搖椅卻異常干凈——太干凈了，仿佛有人經(jīng)常坐在上面。

柯久走近那搖椅，發(fā)現(xiàn)扶手上刻著歪歪扭扭的字："他來(lái)了"。

字跡新鮮，木屑還粘在凹槽里。

他的后背瞬間沁出一層冷汗。

"有人嗎？

"他的聲音在空蕩的房子里產(chǎn)生奇怪的回音，最后一個(gè)"嗎"字被拉長(zhǎng)變形，聽(tīng)起來(lái)不像他自己的聲音。

沒(méi)有回應(yīng)。

柯久走向樓梯，木質(zhì)臺(tái)階在他腳下**。

二樓走廊兩側(cè)是臥室，盡頭是他童年住過(guò)的那間。

門虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)細(xì)微的摩擦聲，像是有人在用指甲刮擦木板。

柯久屏住呼吸推開(kāi)門——一只黑貓從破損的衣柜里竄出，綠眼睛在黑暗中發(fā)光。

他長(zhǎng)舒一口氣，隨即被眼前的景象釘在原地。

墻上貼滿了他小時(shí)候的照片，每張照片上他的臉都被摳掉了，只剩下黑洞洞的窟窿。

照片下方用紅色顏料寫(xiě)著相同的句子："他偷走了你的臉"。

手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，陌生號(hào)碼。

柯久顫抖著接通，聽(tīng)筒里只有粗重的呼吸聲。

"你是誰(shuí)？

"柯久問(wèn)，"為什么引我來(lái)這里？

""柯...久..."電話那頭的聲音扭曲失真，卻詭異地熟悉，"你...終于...回來(lái)了..."線路突然中斷。

與此同時(shí)，樓下傳來(lái)?yè)u椅規(guī)律的吱呀聲——有人正坐在上面搖晃。

柯久僵在原地，血液仿佛凝固。

二十年前那個(gè)雨夜的記憶碎片般閃現(xiàn)：母親的尖叫、地板上蜿蜒的血跡、警方說(shuō)的"意外跌倒"，以及那個(gè)站在陰影里、和他長(zhǎng)得一模一樣的男孩...搖椅的聲音停了。

死一般的寂靜中，柯久清晰地聽(tīng)到墻壁里傳來(lái)指甲抓撓的聲音，從一樓慢慢移向二樓，最后停在他所在的房間門外。