第1章 柴房夜哭
燼棠劫：相府庶女的宮獄
寒冬的夜像塊凍硬的黑布，裹著相府最角落的柴房。
蘇挽棠把破棉衣袖口往手背又?jǐn)n了攏，指尖還是凍得發(fā)木。
她跪在稻草堆里，膝蓋下的碎草扎得生疼，卻不敢動(dòng)——身側(cè)的女人正攥著她的手腕，喉間發(fā)出破風(fēng)箱似的咳嗽。
"阿娘..."蘇挽棠湊近些，借著墻縫漏進(jìn)來(lái)的月光，能看見(jiàn)母親蒼白的臉在發(fā)抖。
她伸手去摸母親額頭，掌心剛貼上那片滾燙，眼眶就酸得發(fā)漲。
這是這個(gè)月第七次了，每回母親咳起來(lái)，都像要把心肺都咳出來(lái)。
柴房漏風(fēng)，夜里寒氣往骨頭縫里鉆，可她們連個(gè)炭盆都討不到——誰(shuí)讓她是相府通房生的庶女呢？
"棠棠..."蘇母突然抓住她的手，指節(jié)因用力泛白。
她咳得說(shuō)不出話，卻拼命用另一只手去夠床頭的破布包。
蘇挽棠知道那里面裹著半塊桂花糖，是上個(gè)月她趁廚房不注意偷的。
可母親總說(shuō)要留著給她，自己一口都舍不得吃。
"阿娘不餓。
"蘇挽棠把糖塊塞回母親手心，指尖觸到那掌心的老繭。
她記得七歲那年，嫡姐顧昭容說(shuō)她"賤種也配跟小姐們同院"，拿藤條抽她。
是母親撲過(guò)來(lái)，用后背替她挨了二十鞭子，血肉模糊的背上，全是藤條抽裂的血口。
后來(lái)母親說(shuō)："阿娘別的沒(méi)有，這條命能護(hù)你一天是一天。
""吱呀——"柴房的破門被掀開(kāi)條縫，冷風(fēng)裹著藥香灌進(jìn)來(lái)。
蘇挽棠猛地抬頭，見(jiàn)陳嬤嬤佝僂著背擠進(jìn)來(lái)，手里端著個(gè)藍(lán)邊粗瓷碗。
老嬤嬤鬢角沾著霜，手背上的*裂像道道小溝，可那碗里的藥湯還冒著熱氣，在寒夜里凝成白霧。
"嬤嬤！
"蘇挽棠要起身，被陳嬤嬤用眼神止住。
老嬤嬤把藥碗擱在她膝頭，手指在胸前快速比劃——她是被嫡夫人毒啞的，可蘇挽棠從小跟她學(xué)啞語(yǔ)，看得明白："小心大小姐。
"話音未落，外頭突然傳來(lái)環(huán)佩輕響。
"棠妹妹？
"甜膩的嗓音像浸了蜜，可蘇挽棠聽(tīng)著比寒風(fēng)還冷。
她抬頭時(shí)，顧昭容正掀開(kāi)門簾，月白繡金的裙角掃過(guò)柴房的泥地。
相府嫡女梳著雙環(huán)髻，鬢邊插著南珠步搖，連指尖的護(hù)甲都嵌著碎玉，哪像她們母女，身上的棉衣補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
"我就說(shuō)妹妹孝順，這么晚還守著姨娘。
"顧昭容笑著走近，目光掃過(guò)蘇挽棠膝頭的藥碗，又落在蘇母身上，"只是姨娘這病...相爺前兒還說(shuō)，通房的身子金貴，怎么能住在柴房？
"蘇挽棠攥緊了衣角。
她知道顧昭容的"關(guān)心"是什么意思——三年前，父親醉酒后誤闖柴房，與母親有了她。
嫡夫人為此鬧了三天，最后以"通房無(wú)資格住正院"為由，把她們母女永遠(yuǎn)困在這堆柴草里。
可顧昭容偏要提"相爺"，提"金貴"，像根細(xì)**在她心口。
"謝姐姐掛心。
"蘇挽棠垂眸，聲音輕得像片雪。
她知道不能頂撞，否則顧昭容有的是法子讓她們更難過(guò)。
可母親突然又咳起來(lái)，她顧不得許多，伸手去拍母親后背。
顧昭容的繡鞋突然碾過(guò)她的手背。
"妹妹可知，父親今早去佛堂捐了香油錢？
"她蹲下來(lái)，指尖挑起蘇挽棠一縷亂發(fā)，"他說(shuō)要為早逝的通房積德。
"發(fā)梢被扯得生疼，顧昭容的聲音卻甜得發(fā)膩，"可通房就是通房，就算死了，也不該占著父親的慈悲。
"蘇挽棠猛地抬頭。
月光從顧昭容身后照進(jìn)來(lái)，把她的臉切成兩半，一半是笑，一半是陰。
她終于明白陳嬤嬤的啞語(yǔ)是什么意思——顧昭容哪里是來(lái)探望，分明是來(lái)宣示：就算蘇母快死了，她也要踩上一腳。
"姐姐說(shuō)的是。
"她咬著舌尖，嘗到血腥氣。
從小到大，她學(xué)會(huì)的第一件事就是把眼淚咽回去。
七歲被鞭打的時(shí)候沒(méi)哭，十歲被關(guān)在柴房三天沒(méi)飯的時(shí)候沒(méi)哭，此刻也不能哭。
顧昭容似乎滿意她的隱忍，站起身理了理裙角。
蘇挽棠以為她要走，卻見(jiàn)她突然彎腰，指尖勾住藥碗的邊沿。
"這藥...莫不是下人的私藏？
"她歪頭一笑，手腕輕輕一翻。
藍(lán)邊粗瓷碗砸在地上，褐色藥汁濺在蘇母的褲腳，混著稻草和泥，像塊臟抹布。
"呀，手滑了。
"顧昭容用帕子擦了擦指尖，轉(zhuǎn)身時(shí)裙角帶起一陣風(fēng)，把桌上的糖塊掃落在地。
她掀開(kāi)門簾時(shí)，月光漏進(jìn)來(lái)，照見(jiàn)她嘴角的冷笑，"妹妹記得，有些東西，不是你的，碰都不能碰。
"門"砰"地關(guān)上。
蘇挽棠盯著地上的藥漬，耳邊嗡嗡作響。
母親的咳嗽聲突然變了調(diào)，她慌忙低頭，見(jiàn)母親的手背青得嚇人，嘴角溢出一絲血沫。
"阿娘！
"她撲過(guò)去，用袖子去擦那血，可越擦越多。
蘇母的手突然攥緊她的手腕，力氣大得驚人。
她湊近，聽(tīng)見(jiàn)母親氣若游絲的聲音："棠棠...阿娘對(duì)不起你..."寒風(fēng)從墻縫里鉆進(jìn)來(lái)，吹得稻草沙沙響。
蘇挽棠握著母親逐漸冰涼的手，盯著地上那半塊沾了泥的桂花糖。
眼淚終于掉下來(lái)，砸在母親手背，把那絲血沫暈開(kāi)，像朵開(kāi)敗的小紅花。
柴房外，顧昭容的笑聲隨著腳步聲漸遠(yuǎn)。
蘇挽棠突然想起陳嬤嬤比劃的"小心"，想起顧昭容碾她手背時(shí)的力度，想起藥碗碎裂的聲響。
她不知道明天會(huì)怎樣，不知道母親還能不能撐過(guò)這個(gè)夜。
她只知道，有些東西，她碰不得了；有些恨，在這個(gè)寒夜里，生根了。
蘇母的手指在蘇挽棠腕間抽搐兩下，突然松開(kāi)了。
"阿娘？
"蘇挽棠湊到母親唇邊，呼吸撞在她冰涼的鼻尖上，卻只觸到一片死寂。
她后知后覺(jué)地去探母親頸側(cè)，指腹下的脈搏像被風(fēng)吹滅的燈芯，早沒(méi)了動(dòng)靜。
"阿娘！
"她終于喊出聲，聲音卡在喉嚨里，像被人攥住了氣管。
眼淚成串砸在母親臉上，把那點(diǎn)血沫沖成淡粉色的水痕。
可她不敢哭太大聲——柴房外巡夜的燈籠還在晃，要是被人聽(tīng)見(jiàn)，指不定又要罵她們"晦氣"。
稻草堆突然發(fā)出窸窣響動(dòng)。
蘇挽棠猛地抬頭，見(jiàn)陳嬤嬤佝僂著背從柴堆后鉆出來(lái)，手里還攥著半塊破席子。
老嬤嬤鬢角的霜花結(jié)得更厚了，眼尾的皺紋里凝著水珠，也不知是汗還是淚。
她跪在蘇母另一側(cè)，枯瘦的手撫過(guò)蘇母的眼皮，輕輕替她合上。
"嬤嬤..."蘇挽棠抓住陳嬤嬤的衣袖，聲音發(fā)顫，"阿娘她...她剛才說(shuō)...""莫哭。
"陳嬤嬤用指節(jié)蹭掉她臉上的淚，又比劃了個(gè)"噤聲"的手勢(shì)。
她把破席子展開(kāi)，動(dòng)作輕得像怕驚了睡熟的人，裹住蘇母的身體時(shí)，連沾在袖口的稻草都一根根理掉。
柴房角落堆著半人高的干柴，她搬開(kāi)最上面的幾捆，把裹著席子的**塞進(jìn)去，再用柴草嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋住。
蘇挽棠看著那堆柴草，突然想起七歲那年，她被顧昭容鎖在柴房里三天。
母親跪在嫡夫人院外求了整整一夜，膝蓋下的青磚都浸出血印子。
后來(lái)母親說(shuō)："柴房再冷，也比外頭的人心暖。
"可現(xiàn)在，母親連停靈的地方都沒(méi)有，只能藏在柴草里。
陳嬤嬤突然抓住她的手，指甲幾乎掐進(jìn)她肉里。
老嬤嬤的眼睛瞪得很大，渾濁的眼珠里翻涌著急色，手指在半空快速比劃——蘇挽棠看得懂，那是"莫信"兩個(gè)字，每個(gè)比劃都重得像錘子。
"信誰(shuí)？
"蘇挽棠喉頭發(fā)緊，"嬤嬤是說(shuō)...顧姐姐？
"陳嬤嬤搖頭，又比劃："所有人。
"她指了指自己的耳朵，又戳了戳蘇挽棠的心口，最后重重拍了拍那堆柴草。
蘇挽棠突然明白，嬤嬤是說(shuō)，連她這個(gè)從小照顧自己的人，也未必能信？
可陳嬤嬤是被嫡夫人毒啞的，是為了護(hù)著母親才被趕出主院的啊..."嬤嬤？
"她輕聲喚，聲音里帶著哭腔。
陳嬤嬤突然站起身，把蘇挽棠往草堆里推了推。
外頭傳來(lái)梆子聲，是巡夜的更夫敲了三更。
老嬤嬤指了指窗外，又指了指蘇挽棠的嘴，最后摸出塊硬邦邦的炊餅塞在她手里。
蘇挽棠低頭看那炊餅，邊緣還沾著灶灰，應(yīng)該是嬤嬤從廚房偷來(lái)的。
"嬤嬤要走？
"她攥緊炊餅，指甲掐進(jìn)面團(tuán)里。
陳嬤嬤點(diǎn)頭，指了指自己的喉嚨，又指了指柴房的門。
蘇挽棠知道，嬤嬤是怕被人發(fā)現(xiàn)她深夜來(lái)柴房。
可往常嬤嬤走時(shí)，總會(huì)摸她的頭說(shuō)"棠棠乖"，今天卻只是匆匆看了她一眼，轉(zhuǎn)身時(shí)衣角掃過(guò)那堆柴草，帶落兩根枯枝。
門"吱呀"一聲關(guān)上后，蘇挽棠突然覺(jué)得冷得更厲害了。
她縮成一團(tuán)，懷里還留著母親的溫度。
稻草扎得她后背生疼，可她不敢動(dòng)，生怕碰響了柴草堆。
月光從墻縫里漏進(jìn)來(lái)，在地上投下一片銀白，照見(jiàn)那半塊沾了泥的桂花糖——母親至死都沒(méi)舍得吃。
更聲又響了一次。
蘇挽棠數(shù)著梆子聲，數(shù)到第五下時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲。
那聲音很輕，像貓爪踩在青石板上，但她聽(tīng)得出來(lái)，是繡鞋碾過(guò)石子的脆響。
顧昭容的丫鬟總愛(ài)穿這種鞋，鞋跟嵌著小玉珠，走一步"叮當(dāng)"一聲。
她屏住呼吸，看著柴房的門縫里漏進(jìn)一點(diǎn)火光。
那光越來(lái)越近，越來(lái)越亮，最后停在門外。
蘇挽棠攥緊懷里的炊餅，指甲幾乎要戳穿掌心。
她聽(tīng)見(jiàn)顧昭容的聲音，像春天里化凍的溪水，甜得發(fā)膩："這么冷的夜，也不知棠妹妹睡了沒(méi)？
"稻草堆后的**還帶著余溫。
蘇挽棠盯著那堆柴草，突然想起母親臨終前說(shuō)的"你不是賤種"。
這句話像顆燒紅的炭，燙得她心口發(fā)疼。
她不知道母親為什么這么說(shuō)，不知道"莫信"背后藏著什么，甚至不知道明天顧昭容會(huì)怎么對(duì)付她。
但她知道，從今晚開(kāi)始，這柴房里的稻草堆下，埋著她最后一點(diǎn)溫暖；而她的眼淚，該收起來(lái)了。
遠(yuǎn)處的更聲停了。
蘇挽棠聽(tīng)見(jiàn)顧昭容的丫鬟在敲柴房的門，聲音甜得發(fā)假："棠小姐，我們姑娘給您送熱粥來(lái)了！
"她望著那扇破門，喉嚨里像塞了團(tuán)浸了冰的棉花。
月光照在她臉上，把眼淚凍成晶亮的小珠子。
明天會(huì)怎樣？
她不知道。
但她知道，有些事，該開(kāi)始了。
蘇挽棠把破棉衣袖口往手背又?jǐn)n了攏，指尖還是凍得發(fā)木。
她跪在稻草堆里，膝蓋下的碎草扎得生疼，卻不敢動(dòng)——身側(cè)的女人正攥著她的手腕，喉間發(fā)出破風(fēng)箱似的咳嗽。
"阿娘..."蘇挽棠湊近些，借著墻縫漏進(jìn)來(lái)的月光，能看見(jiàn)母親蒼白的臉在發(fā)抖。
她伸手去摸母親額頭，掌心剛貼上那片滾燙，眼眶就酸得發(fā)漲。
這是這個(gè)月第七次了，每回母親咳起來(lái)，都像要把心肺都咳出來(lái)。
柴房漏風(fēng)，夜里寒氣往骨頭縫里鉆，可她們連個(gè)炭盆都討不到——誰(shuí)讓她是相府通房生的庶女呢？
"棠棠..."蘇母突然抓住她的手，指節(jié)因用力泛白。
她咳得說(shuō)不出話，卻拼命用另一只手去夠床頭的破布包。
蘇挽棠知道那里面裹著半塊桂花糖，是上個(gè)月她趁廚房不注意偷的。
可母親總說(shuō)要留著給她，自己一口都舍不得吃。
"阿娘不餓。
"蘇挽棠把糖塊塞回母親手心，指尖觸到那掌心的老繭。
她記得七歲那年，嫡姐顧昭容說(shuō)她"賤種也配跟小姐們同院"，拿藤條抽她。
是母親撲過(guò)來(lái)，用后背替她挨了二十鞭子，血肉模糊的背上，全是藤條抽裂的血口。
后來(lái)母親說(shuō)："阿娘別的沒(méi)有，這條命能護(hù)你一天是一天。
""吱呀——"柴房的破門被掀開(kāi)條縫，冷風(fēng)裹著藥香灌進(jìn)來(lái)。
蘇挽棠猛地抬頭，見(jiàn)陳嬤嬤佝僂著背擠進(jìn)來(lái)，手里端著個(gè)藍(lán)邊粗瓷碗。
老嬤嬤鬢角沾著霜，手背上的*裂像道道小溝，可那碗里的藥湯還冒著熱氣，在寒夜里凝成白霧。
"嬤嬤！
"蘇挽棠要起身，被陳嬤嬤用眼神止住。
老嬤嬤把藥碗擱在她膝頭，手指在胸前快速比劃——她是被嫡夫人毒啞的，可蘇挽棠從小跟她學(xué)啞語(yǔ)，看得明白："小心大小姐。
"話音未落，外頭突然傳來(lái)環(huán)佩輕響。
"棠妹妹？
"甜膩的嗓音像浸了蜜，可蘇挽棠聽(tīng)著比寒風(fēng)還冷。
她抬頭時(shí)，顧昭容正掀開(kāi)門簾，月白繡金的裙角掃過(guò)柴房的泥地。
相府嫡女梳著雙環(huán)髻，鬢邊插著南珠步搖，連指尖的護(hù)甲都嵌著碎玉，哪像她們母女，身上的棉衣補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
"我就說(shuō)妹妹孝順，這么晚還守著姨娘。
"顧昭容笑著走近，目光掃過(guò)蘇挽棠膝頭的藥碗，又落在蘇母身上，"只是姨娘這病...相爺前兒還說(shuō)，通房的身子金貴，怎么能住在柴房？
"蘇挽棠攥緊了衣角。
她知道顧昭容的"關(guān)心"是什么意思——三年前，父親醉酒后誤闖柴房，與母親有了她。
嫡夫人為此鬧了三天，最后以"通房無(wú)資格住正院"為由，把她們母女永遠(yuǎn)困在這堆柴草里。
可顧昭容偏要提"相爺"，提"金貴"，像根細(xì)**在她心口。
"謝姐姐掛心。
"蘇挽棠垂眸，聲音輕得像片雪。
她知道不能頂撞，否則顧昭容有的是法子讓她們更難過(guò)。
可母親突然又咳起來(lái)，她顧不得許多，伸手去拍母親后背。
顧昭容的繡鞋突然碾過(guò)她的手背。
"妹妹可知，父親今早去佛堂捐了香油錢？
"她蹲下來(lái)，指尖挑起蘇挽棠一縷亂發(fā)，"他說(shuō)要為早逝的通房積德。
"發(fā)梢被扯得生疼，顧昭容的聲音卻甜得發(fā)膩，"可通房就是通房，就算死了，也不該占著父親的慈悲。
"蘇挽棠猛地抬頭。
月光從顧昭容身后照進(jìn)來(lái)，把她的臉切成兩半，一半是笑，一半是陰。
她終于明白陳嬤嬤的啞語(yǔ)是什么意思——顧昭容哪里是來(lái)探望，分明是來(lái)宣示：就算蘇母快死了，她也要踩上一腳。
"姐姐說(shuō)的是。
"她咬著舌尖，嘗到血腥氣。
從小到大，她學(xué)會(huì)的第一件事就是把眼淚咽回去。
七歲被鞭打的時(shí)候沒(méi)哭，十歲被關(guān)在柴房三天沒(méi)飯的時(shí)候沒(méi)哭，此刻也不能哭。
顧昭容似乎滿意她的隱忍，站起身理了理裙角。
蘇挽棠以為她要走，卻見(jiàn)她突然彎腰，指尖勾住藥碗的邊沿。
"這藥...莫不是下人的私藏？
"她歪頭一笑，手腕輕輕一翻。
藍(lán)邊粗瓷碗砸在地上，褐色藥汁濺在蘇母的褲腳，混著稻草和泥，像塊臟抹布。
"呀，手滑了。
"顧昭容用帕子擦了擦指尖，轉(zhuǎn)身時(shí)裙角帶起一陣風(fēng)，把桌上的糖塊掃落在地。
她掀開(kāi)門簾時(shí)，月光漏進(jìn)來(lái)，照見(jiàn)她嘴角的冷笑，"妹妹記得，有些東西，不是你的，碰都不能碰。
"門"砰"地關(guān)上。
蘇挽棠盯著地上的藥漬，耳邊嗡嗡作響。
母親的咳嗽聲突然變了調(diào)，她慌忙低頭，見(jiàn)母親的手背青得嚇人，嘴角溢出一絲血沫。
"阿娘！
"她撲過(guò)去，用袖子去擦那血，可越擦越多。
蘇母的手突然攥緊她的手腕，力氣大得驚人。
她湊近，聽(tīng)見(jiàn)母親氣若游絲的聲音："棠棠...阿娘對(duì)不起你..."寒風(fēng)從墻縫里鉆進(jìn)來(lái)，吹得稻草沙沙響。
蘇挽棠握著母親逐漸冰涼的手，盯著地上那半塊沾了泥的桂花糖。
眼淚終于掉下來(lái)，砸在母親手背，把那絲血沫暈開(kāi)，像朵開(kāi)敗的小紅花。
柴房外，顧昭容的笑聲隨著腳步聲漸遠(yuǎn)。
蘇挽棠突然想起陳嬤嬤比劃的"小心"，想起顧昭容碾她手背時(shí)的力度，想起藥碗碎裂的聲響。
她不知道明天會(huì)怎樣，不知道母親還能不能撐過(guò)這個(gè)夜。
她只知道，有些東西，她碰不得了；有些恨，在這個(gè)寒夜里，生根了。
蘇母的手指在蘇挽棠腕間抽搐兩下，突然松開(kāi)了。
"阿娘？
"蘇挽棠湊到母親唇邊，呼吸撞在她冰涼的鼻尖上，卻只觸到一片死寂。
她后知后覺(jué)地去探母親頸側(cè)，指腹下的脈搏像被風(fēng)吹滅的燈芯，早沒(méi)了動(dòng)靜。
"阿娘！
"她終于喊出聲，聲音卡在喉嚨里，像被人攥住了氣管。
眼淚成串砸在母親臉上，把那點(diǎn)血沫沖成淡粉色的水痕。
可她不敢哭太大聲——柴房外巡夜的燈籠還在晃，要是被人聽(tīng)見(jiàn)，指不定又要罵她們"晦氣"。
稻草堆突然發(fā)出窸窣響動(dòng)。
蘇挽棠猛地抬頭，見(jiàn)陳嬤嬤佝僂著背從柴堆后鉆出來(lái)，手里還攥著半塊破席子。
老嬤嬤鬢角的霜花結(jié)得更厚了，眼尾的皺紋里凝著水珠，也不知是汗還是淚。
她跪在蘇母另一側(cè)，枯瘦的手撫過(guò)蘇母的眼皮，輕輕替她合上。
"嬤嬤..."蘇挽棠抓住陳嬤嬤的衣袖，聲音發(fā)顫，"阿娘她...她剛才說(shuō)...""莫哭。
"陳嬤嬤用指節(jié)蹭掉她臉上的淚，又比劃了個(gè)"噤聲"的手勢(shì)。
她把破席子展開(kāi)，動(dòng)作輕得像怕驚了睡熟的人，裹住蘇母的身體時(shí)，連沾在袖口的稻草都一根根理掉。
柴房角落堆著半人高的干柴，她搬開(kāi)最上面的幾捆，把裹著席子的**塞進(jìn)去，再用柴草嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋住。
蘇挽棠看著那堆柴草，突然想起七歲那年，她被顧昭容鎖在柴房里三天。
母親跪在嫡夫人院外求了整整一夜，膝蓋下的青磚都浸出血印子。
后來(lái)母親說(shuō)："柴房再冷，也比外頭的人心暖。
"可現(xiàn)在，母親連停靈的地方都沒(méi)有，只能藏在柴草里。
陳嬤嬤突然抓住她的手，指甲幾乎掐進(jìn)她肉里。
老嬤嬤的眼睛瞪得很大，渾濁的眼珠里翻涌著急色，手指在半空快速比劃——蘇挽棠看得懂，那是"莫信"兩個(gè)字，每個(gè)比劃都重得像錘子。
"信誰(shuí)？
"蘇挽棠喉頭發(fā)緊，"嬤嬤是說(shuō)...顧姐姐？
"陳嬤嬤搖頭，又比劃："所有人。
"她指了指自己的耳朵，又戳了戳蘇挽棠的心口，最后重重拍了拍那堆柴草。
蘇挽棠突然明白，嬤嬤是說(shuō)，連她這個(gè)從小照顧自己的人，也未必能信？
可陳嬤嬤是被嫡夫人毒啞的，是為了護(hù)著母親才被趕出主院的啊..."嬤嬤？
"她輕聲喚，聲音里帶著哭腔。
陳嬤嬤突然站起身，把蘇挽棠往草堆里推了推。
外頭傳來(lái)梆子聲，是巡夜的更夫敲了三更。
老嬤嬤指了指窗外，又指了指蘇挽棠的嘴，最后摸出塊硬邦邦的炊餅塞在她手里。
蘇挽棠低頭看那炊餅，邊緣還沾著灶灰，應(yīng)該是嬤嬤從廚房偷來(lái)的。
"嬤嬤要走？
"她攥緊炊餅，指甲掐進(jìn)面團(tuán)里。
陳嬤嬤點(diǎn)頭，指了指自己的喉嚨，又指了指柴房的門。
蘇挽棠知道，嬤嬤是怕被人發(fā)現(xiàn)她深夜來(lái)柴房。
可往常嬤嬤走時(shí)，總會(huì)摸她的頭說(shuō)"棠棠乖"，今天卻只是匆匆看了她一眼，轉(zhuǎn)身時(shí)衣角掃過(guò)那堆柴草，帶落兩根枯枝。
門"吱呀"一聲關(guān)上后，蘇挽棠突然覺(jué)得冷得更厲害了。
她縮成一團(tuán)，懷里還留著母親的溫度。
稻草扎得她后背生疼，可她不敢動(dòng)，生怕碰響了柴草堆。
月光從墻縫里漏進(jìn)來(lái)，在地上投下一片銀白，照見(jiàn)那半塊沾了泥的桂花糖——母親至死都沒(méi)舍得吃。
更聲又響了一次。
蘇挽棠數(shù)著梆子聲，數(shù)到第五下時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲。
那聲音很輕，像貓爪踩在青石板上，但她聽(tīng)得出來(lái)，是繡鞋碾過(guò)石子的脆響。
顧昭容的丫鬟總愛(ài)穿這種鞋，鞋跟嵌著小玉珠，走一步"叮當(dāng)"一聲。
她屏住呼吸，看著柴房的門縫里漏進(jìn)一點(diǎn)火光。
那光越來(lái)越近，越來(lái)越亮，最后停在門外。
蘇挽棠攥緊懷里的炊餅，指甲幾乎要戳穿掌心。
她聽(tīng)見(jiàn)顧昭容的聲音，像春天里化凍的溪水，甜得發(fā)膩："這么冷的夜，也不知棠妹妹睡了沒(méi)？
"稻草堆后的**還帶著余溫。
蘇挽棠盯著那堆柴草，突然想起母親臨終前說(shuō)的"你不是賤種"。
這句話像顆燒紅的炭，燙得她心口發(fā)疼。
她不知道母親為什么這么說(shuō)，不知道"莫信"背后藏著什么，甚至不知道明天顧昭容會(huì)怎么對(duì)付她。
但她知道，從今晚開(kāi)始，這柴房里的稻草堆下，埋著她最后一點(diǎn)溫暖；而她的眼淚，該收起來(lái)了。
遠(yuǎn)處的更聲停了。
蘇挽棠聽(tīng)見(jiàn)顧昭容的丫鬟在敲柴房的門，聲音甜得發(fā)假："棠小姐，我們姑娘給您送熱粥來(lái)了！
"她望著那扇破門，喉嚨里像塞了團(tuán)浸了冰的棉花。
月光照在她臉上，把眼淚凍成晶亮的小珠子。
明天會(huì)怎樣？
她不知道。
但她知道，有些事，該開(kāi)始了。