湯?！?br>我放下筷子，去盛湯。
盛完回來，剛坐下，她又說：“這湯太淡了，你再加點(diǎn)鹽?！?br>我又站起來，去加鹽。
加完回來，剛拿起筷子，老公說：“幫我盛碗飯?！?br>我看了他一眼。
他低頭吃著，沒看我。
我去盛飯。
那天早上，我筷子拿起來三次，又放下三次。
最后飯涼了，我也沒吃幾口。
收拾碗筷的時(shí)候，我聽見婆婆在院子里跟鄰居說話。
鄰居問：“新媳婦怎么樣？”
婆婆說：“還行，就是嬌氣了點(diǎn)，做點(diǎn)事就喊累。”
我站在廚房里，手泡在洗碗水里，愣了很久。
我什么時(shí)候喊累了？
我一句話都沒說啊。
2
結(jié)婚第一年，過年。
大年三十，我從早上忙到晚上。
殺雞、剖魚、洗菜、切菜、炒菜、蒸饅頭。
婆婆在旁邊指揮，一會(huì)兒說這個(gè)要這樣弄，一會(huì)兒說那個(gè)要那樣弄。
我腳不沾地，轉(zhuǎn)得像陀螺。
小姑子坐在客廳嗑瓜子看電視，偶爾進(jìn)來轉(zhuǎn)一圈，拿起一個(gè)炸好的丸子塞嘴里，說：“嫂子，這個(gè)有點(diǎn)咸。”
婆婆說：“咸了？我嘗嘗?！眹L了一個(gè)，“還行，不咸?！?br>小姑子撇撇嘴，又出去看電視了。
老公在院子里跟人打牌，一整天沒進(jìn)廚房。
公公在屋里睡覺，呼嚕打得震天響。
晚上，年夜飯上桌了。
十六個(gè)菜，我一個(gè)人做的。
大家坐好，開始吃。
我最后一個(gè)坐下，剛拿起筷子，婆婆說：“那個(gè)魚，再熱一下，有點(diǎn)涼了?！?br>我又站起來，端著魚去廚房。
熱好回來，剛坐下，小姑子說：“嫂子，給我倒杯飲料?！?br>我站起來，去倒飲料。
回來剛坐下，老公說：“幫我拿頭蒜。”
我又站起來，去拿蒜。
那天晚上，我筷子拿起來五次，放下五次。
最后我干脆不吃了，站在旁邊給他們添茶倒水。
婆婆看了我一眼：“你怎么不吃？”
我說：“不餓。”
她說：“不餓也得吃點(diǎn)，大過年的?！?br>我笑笑，沒說話。
吃完飯，他們?nèi)タ创和砹恕?br>我一個(gè)人收拾碗筷，洗碗刷鍋，擦桌子掃地。
等收拾完，已經(jīng)十一點(diǎn)多了。
我坐在廚房的小板凳上，看著窗外的煙花。
真好看啊。
五顏六色的，一朵一朵在天上炸開。
我想