六月的風(fēng)裹著槐花香，漫過(guò)青石板路時(shí)，帶起了林微然裙擺的一角。

她蹲在“老陳修鞋鋪”門(mén)口，指尖捏著枚掉了扣的黃銅搭扣，看陳叔用錐子在皮帶上鉆眼，金屬碰撞的脆響混著蟬鳴，成了這條舊巷獨(dú)有的**音。

“丫頭這鞋，可是**當(dāng)年陪嫁的樣式？”

陳叔推了推老花鏡，指腹摩挲著那雙深棕色小牛皮鞋，鞋頭有些磨白，卻被擦得锃亮。

林微然“嗯”了一聲，視線落在鞋跟處——那里有個(gè)極小的“然”字刻痕，是父親在世時(shí)，用刻刀一點(diǎn)點(diǎn)鑿上去的。

三年前父親走后，這雙鞋就被她收在鞋盒最底層，今天翻出來(lái)，是因?yàn)橥砩弦⒓痈咧型瑢W(xué)的訂婚宴。

“去吧，修好了跟新的一樣?！?br>
陳叔把修好的鞋遞過(guò)來(lái)，掌心沾著黑褐色的鞋油，“別總悶著，**在天上看著，也盼著你樂(lè)呵呵的?！?br>
林微然接過(guò)鞋，指尖觸到陳叔掌心的溫度，鼻尖忽然有點(diǎn)酸。

她起身道謝，轉(zhuǎn)身時(shí)撞進(jìn)一個(gè)堅(jiān)實(shí)的胸膛，懷里的鞋盒“啪”地掉在地上，搭扣剛修好的皮鞋滑了出來(lái)，鞋跟磕在青石板上，發(fā)出一聲悶響。

“抱歉?！?br>
低沉的男聲在頭頂響起，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的沙啞。

林微然抬頭，撞進(jìn)一雙很深的眼睛里。

男人穿著件洗得發(fā)白的白襯衫，袖口卷到小臂，露出的手腕上有塊淺褐色的疤痕，像是被什么東西燙傷過(guò)。

他彎腰去撿鞋，手指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，拾起皮鞋時(shí)，目光在那個(gè)“然”字刻痕上頓了頓。

“是你的？”

他把鞋遞回來(lái)，聲音比剛才柔和了些。

“嗯?！?br>
林微然接過(guò)鞋，指尖不小心碰到他的指腹，像被燙到似的縮回手，“謝謝?！?br>
男人沒(méi)再說(shuō)話，只是看著她把鞋放進(jìn)盒子，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了巷尾的老樓。

那是棟爬滿爬山虎的紅磚樓，三樓東戶的窗戶總是拉著厚厚的窗簾，林微然住在這里兩年，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那戶人家的燈亮過(guò)。

首到今晚。

同學(xué)訂婚宴設(shè)在城郊的酒店，林微然坐公交回去時(shí)，己經(jīng)快十一點(diǎn)了。

舊巷里的路燈壞了大半，她摸著黑往紅磚樓走，路過(guò)三樓東戶時(shí)，忽然聽(tīng)到窗簾后傳來(lái)一聲極輕的咳嗽。

緊接著，窗簾被拉開(kāi)了一條縫。

昏黃的燈光從縫里漏出來(lái)，照亮了窗臺(tái)上的一盆薄荷。

林微然停下腳步，借著遠(yuǎn)處便利店的光，隱約看到窗后站著一個(gè)人——正是傍晚撞到她的那個(gè)男人。

他似乎也沒(méi)想到樓下有人，愣了一下，隨即抬手，指尖在窗簾上輕輕敲了敲，像是在打招呼。

林微然沒(méi)動(dòng)，就那么站在槐樹(shù)下，看著那道縫隙里的燈光，和燈光里模糊的身影。

風(fēng)又起了，槐花落了她滿身。

她忽然想起陳叔說(shuō)過(guò)的話，這棟樓里住了個(gè)新來(lái)的租客，好像是個(gè)醫(yī)生，因?yàn)橐B(yǎng)病，才選了這么僻靜的地方。

“早點(diǎn)休息?！?br>
男人的聲音從樓上飄下來(lái)，帶著夜風(fēng)的涼意。

林微然“哦”了一聲，抱著鞋盒快步跑上樓。

打開(kāi)自家房門(mén)的瞬間，她回頭望了一眼三樓的窗戶，那道縫隙己經(jīng)合上了，只有窗臺(tái)上的薄荷，在風(fēng)里輕輕搖晃。

鞋盒被她放在玄關(guān)的柜子上，月光透過(guò)紗窗照進(jìn)來(lái)，落在那雙皮鞋的刻痕上。

林微然靠在門(mén)上，摸了摸自己發(fā)燙的耳垂，忽然覺(jué)得，這條住了兩年的舊巷，好像有什么東西，和以前不一樣了。