暴雨如注，豆大的雨點砸在山路上，濺起一朵朵渾濁的水花。

林默的運動鞋早己浸透，每走一步都發(fā)出“咕嘰”的聲響，褲腳沾滿了泥漿，沉重地貼在小腿上。

他抹了一把臉上的雨水，視線穿過雨幕，望向遠處那棟若隱若現(xiàn)的建筑——一盞昏黃的燈在風雨中搖曳，像黑暗里唯一的眼睛。

“總比在山里亂闖強?！?br>
林默喃喃自語，喉間泛起鐵銹味。

他緊了緊背包帶子，加快腳步朝燈光走去。

木門“吱呀”一聲在他身后合上，隔絕了外界的風雨。

前臺的燈光昏暗，照亮了一本泛黃的冊子。

柜臺后的駝背老者抬起頭，皺紋堆疊的臉上看不出表情，沙啞地問：“住店？”

林默點點頭，伸手去拿冊子。

老者的枯瘦手指突然按住他的手背，冰涼的觸感讓他一顫。

老者湊近了些，喉結(jié)滾動著，聲音壓得極低：“記住，遵守規(guī)則才能活著。

別相信任何人?！?br>
林默皺了皺眉，抽回手翻開冊子。

《旅客須知》的字跡歪斜，卻透著不容置疑的威嚴：1. 客房鑰匙不可遺失，否則后果自負。

2. 午夜鐘聲響起時，務(wù)必熄燈。

3. 走廊盡頭的房間禁止進入。

4. 若聽見敲門聲，不可應答。

……“這些規(guī)矩……有點奇怪。”

林默抬頭，老者己經(jīng)退回陰影里，只露出一雙發(fā)亮的眼睛。

他拿著鑰匙上了三樓，鑰匙齒間沾著些暗紅色的污漬，像是干涸的血。

客房的門鎖有些生銹，擰了半天才打開。

霉味混著潮氣撲面而來，墻上的掛鐘指向晚上九點，秒針停在“9”的位置，一動不動。

林默把背包放在床頭，窗外的雨聲漸漸弱了下去。

他剛松了口氣，走廊里突然傳來窸窣聲，像是有人穿著拖鞋在拖沓地走動。

聲音由遠及近，最后停在了他的門口。

“咚、咚、咚?！?br>
敲門聲響起，三長兩短，帶著某種詭異的節(jié)奏。

林默的后背瞬間沁出冷汗，想起守則第西條，他屏住呼吸，一動不敢動。

敲門聲持續(xù)了十幾秒，突然停了。

他剛松了口氣，卻聽見門外傳來一陣輕笑——清脆的女聲，卻帶著機械的電子音質(zhì)感。

他忍不住湊到門縫前，走廊的聲控燈亮著，盡頭站著一個穿校服的女孩。

她長發(fā)披散，手里攥著一把鑰匙，鑰匙尖還在滴血。

女孩的嘴角咧到耳根，露出森白的牙齒，眼睛漆黑如墨，沒有一絲眼白。

“我找不到房間……”女孩的聲音忽遠忽近，“我的鑰匙……壞了……”林默的心跳得像要蹦出胸腔。

他看見女孩的手指突然變形，指甲 elongated 成黑色的利爪，抓在門板上發(fā)出“滋滋”的聲響。

走廊的燈光開始閃爍，女孩的身影在明暗間扭曲，仿佛隨時會撲過來。

突然，女孩的頭猛地轉(zhuǎn)向走廊盡頭，笑聲戛然而止。

她轉(zhuǎn)身朝那個方向走去，腳步輕飄飄的，像浮在水面上。

林默看見，她走進了走廊盡頭那間被禁止進入的房間，門牌號是“307”。

門“砰”的一聲關(guān)上，走廊恢復了寂靜。

林默癱坐在地上，手心全是冷汗。

他抬頭看向墻上的掛鐘，時針和分針不知何時重合在了一起，指向“12”的位置。

秒針突然開始走動，發(fā)出“咔噠咔噠”的聲響，每一聲都像踩在他的心尖上。

“咚——”午夜的鐘聲響起，整個旅館的燈同時熄滅。

黑暗中，林默聽見走廊里又傳來了腳步聲，這次是沉重的皮鞋聲，一步一步，從307房間的方向走來。

他摸出手機，屏幕的光照亮了慘白的臉。

信號格是空的，時間顯示為“00:00”。

皮鞋聲越來越近，最后停在了他的門口。

“林默……”一個沙啞的聲音從門外傳來，像是老者的嗓音，卻帶著詭異的回聲，“把鑰匙……給我……”林默的瞳孔猛地收縮。

他看見門縫下滲進一絲血跡，慢慢匯聚成一個扭曲的字——“307”。

皮鞋聲再次響起，這次是朝樓梯口走去。

林默聽見樓下傳來“吱呀”的木門聲，像是有人走出了旅館。

他沖到窗邊，掀開窗簾。

雨己經(jīng)停了，月光下，一個穿校服的女孩站在旅館門口，手里攥著一把血鑰匙。

她的頭以詭異的角度扭轉(zhuǎn)著，朝林默的窗戶咧嘴一笑。

女孩的身后，駝背老者站在雨里，手里拿著一本泛黃的冊子。

他抬起頭，朝林默的窗戶揮了揮手，嘴角咧到耳根，露出森白的牙齒。

林默的手機突然震動起來，屏幕上跳出一條短信，發(fā)件人顯示是“307”。

“歡迎來到怪談世界。”