江南骨泣,碎玉承歡
1
未滿月的孩子夭折后,我搬到江南為亡兒祈福,三年不曾回京。
夫君沈方翊日日來(lái)信。還在上元節(jié)當(dāng)天,親手給亡兒做了小馬燈命人捎來(lái)。
他讓我供在佛前,保佑我們?cè)缛照业胶λ篮旱恼鎯础?br>
信的末尾,墨跡被淚水暈開(kāi):“臻臻,我每夜都在想你。”
我抱著那盞做工粗糙的小燈,哭到昏死。
仆婦邊替我擦淚邊勸:“夫人,回去吧。大人這般記掛您,子嗣總會(huì)再有的。”
第二日,我便踏上了回京的馬車。
卻在臨近府邸的街口,看見(jiàn)一個(gè)小男孩提著盞一模一樣的小馬燈。
燈身精致,鬃毛飛揚(yáng),栩栩如生。
男人將調(diào)皮的男孩一把舉起,對(duì)陳子薇低語(yǔ)∶
“過(guò)兩日是那孩子的忌日,我下江南陪她幾日,你們等我回來(lái)?!?br>
女人嗔怒:
“過(guò)兩日還是肆肆三歲的生辰呢,你心中終是沒(méi)有我們母子!”
沈方翊將她溫柔攬?jiān)趹牙?,低頭吻她額發(fā):
“不過(guò)是去全個(gè)禮數(shù),你和肆肆在這里,才是我的家?!?br>
小馬燈照亮他此刻溫柔的側(cè)臉。
不是別人。
正是在信中與我一同悲悼亡兒的夫君沈方翊。
……
“停車!”
我倉(cāng)惶下車,心口深處瘋狂擂動(dòng),震得我眼前發(fā)黑。
小男孩的話被夜風(fēng)被吹進(jìn)耳朵,那么清晰。
“爹爹,我的馬兒跑得快不快!”
沈方翊發(fā)自肺腑的寵溺:“快!我兒最棒!”
我像是被人迎面摑了一掌,耳邊所有喧囂瞬間褪去。
我懷胎時(shí),沈方翊**我隆起的小腹時(shí),便是這般模樣。
“臻臻,等他出來(lái),我教他騎馬射箭,帶他看遍山河?!?br>
夭折孩兒的身影,恍惚間與眼前男孩的身影重合。
若他還活著,也是這般活潑的年紀(jì)......
看著那一家三口離去的背影,酸澀猛地沖上鼻尖,眼眶滾燙。
“夫人?”
街邊賣燈小販順著我僵直的視線望去,殷勤開(kāi)口:
“可是看上了沈大人公子手里的小馬燈?”
他拿出盞一模一樣的,往我眼前湊:
“這燈是沈大人親自畫圖,親手所作,這份寵愛(ài),滿京城找不出第二份?!?br>
“這樣子傳開(kāi)后,我們學(xué)著做了,雖不算精巧,但勝在實(shí)惠!”
我的目光,不受控制地落在他手中那盞燈上。
做工粗糙,形狀呆板。
馬尾粘連不平,馬眼一大一小,極盡倉(cāng)促敷衍。
這燈,和我兒佛牌前供奉的那盞,一模一樣!
沈方翊在信里是如何說(shuō)的?
“臻臻,這是我親手為我們的孩兒做的。做得不好,但盡是真心,莫要嫌棄?!?br>
當(dāng)時(shí)我見(jiàn)到那粗糙的糊痕,只覺(jué)心痛如絞。
甚至能想像的到他深夜就著燭火,笨拙削竹篾,糊紙張的身影。
原來(lái),一切都是假的。
供慰在我兒佛牌前的,是攤販上隨意買的。
他親手所做,傾注了心血的珍品,在他懷中的孩童手上。
他的兒子,叫肆肆。
可我的孩兒,連個(gè)正經(jīng)名字都沒(méi)來(lái)得及取,便殯天了。
我死死盯著兩盞燈,一言未發(fā)。
小販以為我猶豫,愈發(fā)賣力地說(shuō)道:
“沈大人是個(gè)難得的情種!聽(tīng)說(shuō)沈夫人前些日子胃口不佳,沈大人遍請(qǐng)江南名廚,變著法子做吃食,親自嘗過(guò)才給夫人送去!”
“方才小公子只不過(guò)嘟囔一聲看不清,那么清冷的一個(gè)人,立刻就把孩子架到肩頭上去了?!?br>
“沈夫人真是好福氣,嫁得這般如意郎君,這一家三口,和和美美,簡(jiǎn)直是神仙眷侶......”
每個(gè)字,都像把鈍刀,在我早已血肉模糊的心上來(lái)回切割。
世界扭曲變幻成另一幅模樣。
我孕中嗜酸,他下朝后不顧同僚邀約,跑遍半個(gè)京城,只為買一盒最地道的梅子糕。
他緊張的送到我嘴邊:“合口嗎?”
孩子第一次睜眼,只拽著他的衣袖。
他滿臉寵溺:“孩兒定是怕黑,爹爹永遠(yuǎn)陪著你?!?br>
可他的溫柔,給了另一個(gè)女人。
我怕黑的孩兒,獨(dú)自躺在冰冷的棺中。
他的側(cè)臉柔和溫情,與信中那個(gè)悲慟難抑的夫君,判若兩人。
視線瞬間模糊,我推開(kāi)侍女,朝沈方翊沖了過(guò)去。
用盡所有力氣,揚(yáng)起手。
“啪——!”
沈方翊的臉被我打得偏向一邊,臉上的笑容驟然凝固。
我收回顫抖的手,死死攥成拳。
擠出沙啞的聲音:
“沈大人,好久不見(jiàn)?!?br>