，凌晨四點，林凡的手機(jī)響了。：13棟1702室，業(yè)主劉美芬。，沒等對面開口，先說：“劉阿姨，這個點打電話，最好是真的有事。林經(jīng)理！”劉美芬的聲音尖得能劃破玻璃，“你們物業(yè)搞什么鬼！電梯都停運了，我剛才等電梯的時候，門開了！里面站著一個穿保安制服的！透明的！”?！叭缓竽?？然后他問我?guī)讟?！”劉美芬的聲音越來越高，“我說十七樓，他就幫我按了！按完他才反應(yīng)過來，說電梯停運了，讓我走樓梯！說完他就……他就穿過電梯門不見了！”。
“劉阿姨，你現(xiàn)在在哪兒？”

“我在家里！我爬樓梯上來的！十七層！我六十多了！你們物業(yè)得給我個說法！”

“他幫你按電梯的時候，用的是手指還是……”

“當(dāng)然是手指！透明的！能看見后面的墻！”

林凡又沉默了兩秒。

“他態(tài)度怎么樣？”

“??？”

“態(tài)度。兇不兇？嚇不嚇人？有沒有盯著你看？”

劉美芬愣了一下，聲音低下來：“那倒沒有……還挺客氣的，按完還跟我說不好意思，說電梯停運了讓我走樓梯……”

“那就行?！绷址舱f，“劉阿姨，這件事物業(yè)會處理。你先休息，明天來物業(yè)辦公室，我給你辦張VIP電梯卡，等電梯修好了優(yōu)先用?！?br>
“VIP？咱們小區(qū)還有這個？”

“現(xiàn)在有了。”

林凡掛了電話，看了一眼窗外。天還沒亮，13棟的樓頂亮著一盞燈。

他把手機(jī)扔在床上，翻了個身。

睡了不到一個小時，電話又響了。

這回是1102室，一個網(wǎng)約車司機(jī)，凌晨四點二十**回來。

“林經(jīng)理！我剛才在電梯里遇見一個穿保安制服的！他問我?guī)讟?，我說十一樓，他幫我按了！按完才說電梯停運了！他是不是有病？”

“他按的時候，手碰到按鍵了嗎？”

“沒有！手指直接穿過去了！然后按鍵自已亮了！”

林凡坐起來。

“他表情怎么樣？”

“表情？”司機(jī)愣了一下，“沒什么表情啊，就挺正常的，還有點……困？像剛睡醒。”

林凡沉默了三秒。

“你害怕嗎？”

“我？我怕什么？”司機(jī)說，“我就是覺得他腦子有問題，電梯都停運了還在這兒值班？等等——你的意思是——”

電話那頭安靜了兩秒。

然后是一聲倒吸涼氣的聲音。

“林、林經(jīng)理，你說的那個穿制服的，是、是人嗎？”

林凡想了想，決定誠實：“現(xiàn)在不是了?！?br>
電話掛了。

林凡盯著手機(jī)看了五秒，然后給周建國發(fā)了一條微信——微信是他昨晚硬逼著周建國注冊的，說是“物業(yè)員工必須進(jìn)入企業(yè)微信群”。

消息內(nèi)容只有一句話：

“別幫人按電梯。你碰不到按鍵，按鍵亮了會嚇到人?！?br>
周建國回得很快：“好的?！?br>
林凡剛放下手機(jī)，又響了。

這回是群消息。

13棟業(yè)主群，凌晨四點半，突然炸了。

1702劉美芬： @所有人 你們猜我剛才在電梯里看見什么了？

1102**： 你也看見了？？？

1702劉美芬： 一個穿保安制服的！透明的！幫我按了電梯！

1102**： 他也幫我按了！我還罵他有病！

1702劉美芬： 他后來人呢？

1102**： 穿過去了！直接穿過電梯門！

1503李婷婷： ？？？你們在說什么？

802張大爺： 我也看見了。他站在電梯角落里，一動不動的。我以為是新來的保安，還跟他打招呼，他點了點頭，沒說話。

1503李婷婷： ？？？？？？

802張大爺： 后來電梯到了八樓，我出去的時候回頭看了一眼，他還在那兒站著。門關(guān)上之前，他跟我揮了揮手。

1503李婷婷： 張大爺您別嚇我！??！

1102**： 所以這到底是什么東西？？？

1702劉美芬： 我剛才打電話問物業(yè)了，林經(jīng)理說……說他會處理。

1102**： 怎么處理？那玩意兒是鬼啊！

401趙麗： 你們說的是13棟的電梯嗎？那個電梯不是停運了嗎？

1702劉美芬： 對啊！停運了！所以我才嚇?biāo)懒?！停運的電梯，怎么會動？

群里安靜了三秒。

然后又是一條消息。

401趙麗： 可是……我三點多下班回來的時候，電梯是停在一樓的啊。門關(guān)著，上面的屏幕是黑的。我還試了試，按不開。

1102**： 我四點二十回來的時候，電梯就在一樓，門開著。

1702劉美芬： 我四點回來的時候，電梯也在二樓！我按了上行鍵，它就從二樓下來了！

802張大爺： 我兩點多回來的時候，電梯在八樓。我按了下行鍵，它下來的。

群里再次安靜。

林凡盯著屏幕，腦子里飛快地過著這些信息。

電梯停運了。電源切斷了。按理說，它應(yīng)該一動不動地停在一樓。

但它動了。

而且，它在不同的時間，出現(xiàn)在不同的樓層。

像是在……巡邏。

林凡忽然想起一件事。

他昨晚跟周建國說的原話是：“夜班巡邏，重點盯13棟的監(jiān)控?！?br>
周建國理解的“巡邏”，是不是就是在電梯里上上下下？

林凡又發(fā)了一條微信：

“你在電梯里干什么？”

周建國回得很快：“巡邏。你說的?！?br>
林凡盯著這行字，一時間不知道該說什么。

他想說“巡邏不是這個意思”，但轉(zhuǎn)念一想——對于一個死了三個月的鬼來說，他理解的“巡邏”，可能就是在他生前最后待的地方，一遍一遍地走。

林凡打字：“你不用一直在電梯里。監(jiān)控室有屏幕，你坐那兒看就行。”

周建國：“監(jiān)控室有劉師傅。他看見我緊張?！?br>
林凡：“那你現(xiàn)在在哪兒？”

周建國：“13棟樓頂。這兒信號好?！?br>
林凡看著這行字，忽然覺得有點不是滋味。

樓頂。信號好。

一個鬼，蹲在樓頂吹冷風(fēng)，因為怕嚇著活人，不敢進(jìn)監(jiān)控室。

他沉默了幾秒，打字：

“回電梯吧。巡邏可以，但別幫人按電梯。他們害怕?！?br>
周建國：“好的?！?br>
林凡放下手機(jī)，躺回床上。

剛閉上眼，手機(jī)又響了。

這回是電話。來電顯示：韓工。

林凡接起來：“韓工，凌晨五點，你最好是發(fā)現(xiàn)了什么?！?br>
老韓的聲音從電話那頭傳來，帶著一點疲憊，和一點壓不住的興奮：

“你讓我查的那個電梯，有結(jié)果了。”

林凡坐起來。

“說。”

“那部電梯是十五年前安裝的，品牌倒閉了，但當(dāng)年的維修記錄還在。我托人找到了一個老檔案——”

老韓頓了頓，聲音壓低了一點：

“三個月前，周建國死的那天晚上，那部電梯報修過一次。報修時間是晚上十一點四十分。報修內(nèi)容是：電梯運行時有異響，像是有人在敲墻?！?br>
林凡握著手機(jī)的手緊了一下。

“然后呢？”

“維修人員十二點十分到的。到了之后，電梯正常運行，沒有任何異響。他們檢查了一遍，沒發(fā)現(xiàn)問題，就走了?！?br>
老韓頓了頓，繼續(xù)說：

“但他們走的時候，在電梯里撿到一樣?xùn)|西?！?br>
“什么東西？”

“一張照片?！崩享n說，“那張照片被夾在電梯按鍵面板的縫隙里，應(yīng)該是誰不小心掉進(jìn)去的。照片背面寫著一行字——”

電話那頭傳來翻紙的聲音。

“‘1702，周建國，攝于2024年3月15日?！?br>
林凡沉默了幾秒。

3月15日。周建國死在3月16日凌晨。

那張照片，是他死前一天拍的。

“照片上是什么？”

老韓沉默了一下。

“空的?！彼f，“就是電梯內(nèi)部的照片，但里面沒有人。拍照的人站在電梯里，對著鏡子拍的——那種老式電梯，轎廂里會裝一面鏡子，方便整理儀容。但照片里，鏡子里什么都沒有?！?br>
“什么意思？”

“意思是，”老韓的聲音壓得更低了，“拍照的人，站在鏡子前面，舉著手機(jī)，對著鏡子拍了一張照片。但鏡子里，只有他身后的電梯墻壁。沒有他本人?！?br>
林凡的后背忽然一陣發(fā)涼。

他想起周建國死的時候，貼在頂板上，臉朝下，嘴角帶著笑。

那個笑容，像是在鏡子里看見了什么特別美好的東西。

“那張照片現(xiàn)在在哪兒？”

“在維修工手里?！崩享n說，“他當(dāng)時覺得晦氣，沒上交，自已留著。我也是托了好幾層關(guān)系才找到他。他說，如果你想要，可以給你。但他有個條件——”

“什么條件？”

“他想見見你?！崩享n說，“他說，自從撿到那張照片之后，他每天晚上都做夢。夢里他站在那部電梯里，對著鏡子拍照。但鏡子里的人，不是他自已?！?br>
林凡沉默了很久。

窗外的天開始亮了。13棟的樓頂，那盞燈已經(jīng)滅了。

“他夢見什么？”

老韓的聲音從電話那頭傳來，帶著一絲不易察覺的顫抖：

“他夢見鏡子里的自已，在笑?！?br>
---

林凡掛了電話，站在窗邊看了很久。

太陽升起來了。13棟的外墻在晨光里泛著陳舊的顏色，和昨晚沒什么兩樣。

但他知道，那棟樓里藏著的東西，比他想象的要多。

周建國只是一個開始。

那個在電梯角落里等著的人，那張鏡子里沒有人的照片，那些“幫人按電梯”的善意舉動背后，也許還有別的什么。

林凡打開微信，點開周建國的對話框。

他打字：“你死的那天晚上，在電梯里看見了什么？”

對面沉默了很久。

久到林凡以為他不會回復(fù)了。

然后，消息來了。

很短。只有一句話：

“我看見了我自已。”

林凡盯著這行字，忽然覺得，今天這個太陽，好像也沒那么亮了。