蘇醒------------------------------------------，我以為她會(huì)說(shuō)“謝謝”?！痪鹊娜吮犻_(kāi)眼，看見(jiàn)救命恩人，虛弱地說(shuō)一聲“謝謝”，然后兩個(gè)人抱頭痛哭。。，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出的聲音沙啞得不像二十多歲的女孩：“你……是誰(shuí)？”：“我叫林念。我來(lái)救你的。救我？”她的眼神慢慢聚焦，然后變成了一種我看不懂的東西——不是感激，是恐懼。，后背抵上冰冷的墻?！澳恪闶悄莻€(gè)穿白大褂的人……我見(jiàn)過(guò)你……嗡”的一聲?！笆裁窗状蠊?？我沒(méi)穿過(guò)白大褂！”。她縮在墻角，雙手抱著膝蓋，渾身發(fā)抖?！澳惆盐谊P(guān)在這里的……你給我**……你讓我躺在那張床上……不是我！”我往前走了一步。。
“別過(guò)來(lái)！”
我退后三步，舉起雙手。
“好，我不過(guò)去。你冷靜一下?！?br>她不叫了，但還在發(fā)抖，眼睛死死盯著我，像看一個(gè)怪物。
我深吸一口氣，盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜：
“周曉，你聽(tīng)我說(shuō)。我不認(rèn)識(shí)你。我是三天前才知道你的存在的。**爸——老周——他來(lái)找過(guò)我，給我看了你的照片。我是根據(jù)線(xiàn)索找到這里的。我剛剛把你的記憶還給你，你才醒過(guò)來(lái)的。你明白嗎？”
她不說(shuō)話(huà)，就那么盯著我。
過(guò)了很久，她開(kāi)口了：
“你說(shuō)你叫林念？”
“對(duì)?！?br>“你說(shuō)你三天前才知道我？”
“對(duì)?！?br>“那你為什么——會(huì)在我的記憶里？”
這句話(huà)像一盆冰水，從頭澆到腳。
“什么？”
“我的記憶。”她的聲音還是很沙啞，但比剛才穩(wěn)了一點(diǎn)，“我剛剛想起來(lái)很多事。被關(guān)在這里之前的事，來(lái)這里之后的事……還有一些亂七八糟的，不知道是誰(shuí)的事?！?br>她看著我，眼神復(fù)雜：
“那些亂七八糟的記憶里，有你。”
我不知道該說(shuō)什么。
周曉的記憶里有我。
這意味著什么？
意味著我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)她？意味著我和她一起被關(guān)過(guò)？意味著——我是那個(gè)給她**的人？
不可能。
我三個(gè)月前才第一次來(lái)這里。我存了自己的記憶，然后被人打了一針，然后什么都不記得了。我不可能給任何人**。
但周曉說(shuō)她在記憶里看見(jiàn)了我。
“你看見(jiàn)我干什么了？”我問(wèn)。
她想了想：“你穿著白大褂，戴著口罩，站在一張床邊。床上有個(gè)人躺著，你看不見(jiàn)臉。你手里拿著針管，準(zhǔn)備**?！?br>“那不是我?！?br>“那張臉是你?！?br>“可能只是長(zhǎng)得像?！?br>她搖頭：“不是長(zhǎng)得像。就是你。你的眼睛，你的眉毛，你嘴角那顆痣。我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)?！?br>我沉默了。
她繼續(xù)說(shuō)：“那個(gè)記憶很奇怪。不是我的，但就在我腦子里。我能感覺(jué)到那個(gè)人——那個(gè)躺在床上的女人——的恐懼。她害怕那根針。她不想***。但你們按住她，還是打了?！?br>“你們？”
“你，還有另一個(gè)男的。戴著眼鏡，瘦瘦的，穿件黑毛衣?！?br>黑毛衣。
顧城。
我的腦子里突然閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面。
三個(gè)月前，那個(gè)記憶罐里的畫(huà)面——我躺在一張床上，有人在我手臂上打了一針。**的是個(gè)男的，穿白大褂，戴著口罩，看不清臉。
如果周曉的記憶是真的，那給我**的人——
是我自己？
不可能。
這說(shuō)不通。
“周曉，”我說(shuō)，“你冷靜聽(tīng)我說(shuō)。我現(xiàn)在遇到一個(gè)很?chē)?yán)重的問(wèn)題。”
我把事情從頭到尾講了一遍。
口紅。照片。**。胸口的疤。日記本。短信。電話(huà)里自己的聲音。記憶罐。30天倒計(jì)時(shí)。四天。
還有那條短信說(shuō)的：每還一個(gè)人，我就多一天。還完所有人，我就贏了。否則，我會(huì)變成他們中的某一個(gè)。
周曉聽(tīng)著，眼睛里的恐懼慢慢變成了別的東西——好奇，還有一點(diǎn)同情。
“所以，”她問(wèn)，“你也不記得自己是誰(shuí)？”
“我記得。我是林念，30歲，做游戲的。但我三個(gè)月前的事，很多都想不起來(lái)了?！?br>“我也是?！彼f(shuō)，“我記得我叫周曉，記得我爸，記得我談過(guò)一場(chǎng)失敗的戀愛(ài)。但三個(gè)月前的事——我為什么會(huì)來(lái)這里，誰(shuí)把我關(guān)起來(lái)的，完全不記得?！?br>她頓了頓，看著我：
“但有一件事我記得很清楚。就是你。在我的記憶里，你穿著白大褂，給我打過(guò)針。”
我們又沉默了。
房間里很冷，空氣里那股霉味混著消毒水的味道，熏得我頭疼。
“走吧，”我說(shuō)，“先離開(kāi)這。**在等你。”
周曉愣了愣：“我爸？”
“他找了你三個(gè)月。天天找?！?br>她低下頭，不說(shuō)話(huà)了。
過(guò)了一會(huì)兒，她抬起頭，眼睛紅了。
“我爸……他還好嗎？”
“看著還行。就是瘦?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，撐著墻站起來(lái)。
剛站直，腿一軟，差點(diǎn)摔倒。
我扶住她。
她看著我，沒(méi)躲。
走出那棟樓的時(shí)候，天快黑了。
陽(yáng)光從樓縫里漏下來(lái)，照在巷子里的地面上，橘紅色的，暖洋洋的。
周曉站在巷口，瞇著眼睛，看著那片天。
“三個(gè)月，”她說(shuō)，“我三個(gè)月沒(méi)見(jiàn)過(guò)天了。”
我不知道該說(shuō)什么。
她從口袋里掏出手機(jī)，按了按，沒(méi)反應(yīng)。
“借你手機(jī)用一下?！?br>我把手機(jī)遞給她。
她撥了個(gè)號(hào)碼，放在耳邊。
等了幾秒，她開(kāi)口了，聲音抖得厲害：
“爸……是我。”
那邊說(shuō)了什么，她眼淚一下子就下來(lái)了。
“嗯……我沒(méi)事……有人救的我……嗯……我等你。”
掛了電話(huà)，她把手機(jī)還給我。
“我爸馬上到。”
老周是二十分鐘后到的。
他開(kāi)著一輛舊桑塔納，在巷口一個(gè)急剎，車(chē)門(mén)都沒(méi)關(guān)好就沖了下來(lái)。
看見(jiàn)周曉的那一瞬間，他停住了。
就站在兩米開(kāi)外，看著她，一動(dòng)不動(dòng)。
周曉也沒(méi)動(dòng)。
父女倆就那么站著，隔著兩米的距離，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話(huà)。
然后老周走過(guò)來(lái)，一把抱住她。
抱得很緊，像怕她再跑掉一樣。
周曉趴在他肩上，哭得上氣不接下氣。
我站在旁邊，不知道該走還是該留。
等他們哭完，老周走過(guò)來(lái)，看著我。
“林念，”他說(shuō)，“我不知道你是怎么找到她的，也不知道你經(jīng)歷了什么。但從今天起，你的事就是我的事?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝周叔?！?br>他看了看我，又看了看周曉，說(shuō)：“上車(chē)吧。找個(gè)地方，把事情說(shuō)清楚。”
我們?nèi)チ死现芗摇?br>一家很普通的房子，兩室一廳，收拾得干干凈凈?？蛷d墻上掛著周曉的照片，從小到大的，一張張排過(guò)去。
周曉坐在沙發(fā)上，抱著一個(gè)抱枕，眼眶還是紅的。
老周給我們倒了水，坐在對(duì)面。
“說(shuō)吧，”他看著我，“怎么回事？”
我從頭講了一遍。
口紅。照片。日記本。短信。電話(huà)里自己的聲音。記憶交換所。記憶罐。30天倒計(jì)時(shí)。
還有那條短信說(shuō)的：每還一個(gè)人，我就多一天。還完所有人，我就贏了。否則，我會(huì)變成他們中的某一個(gè)。
老周聽(tīng)完，沉默了很久。
然后他看著周曉：“你記得什么？”
周曉搖頭：“不記得。就記得林念——在我的記憶里，她穿著白大褂，給我打過(guò)針?！?br>老周看向我。
我舉起手：“我沒(méi)穿過(guò)白大褂。三個(gè)月前的事我完全不記得，但我不可能給人**?！?br>“你當(dāng)然不可能?！崩现苷f(shuō)，“但你三個(gè)月前的你，可能。”
我愣住了。
“什么意思？”
老周站起來(lái)，走到書(shū)桌前，從抽屜里拿出一張照片，遞給我。
照片里是一個(gè)男人，四十來(lái)歲，戴著眼鏡，穿件白大褂。
“認(rèn)識(shí)嗎？”
我搖頭。
“他姓顧，叫顧城。華光腦科學(xué)研究所的研究員。二十年前那個(gè)研究所關(guān)停的時(shí)候，他失蹤了?！?br>顧城。
那個(gè)名字。
寄件人名單里有一個(gè)名字——小禾。
顧城的妹妹。
“周曉失蹤之后，我查過(guò)很多地方?！崩现苷f(shuō)，“那個(gè)廢棄的研究所，我進(jìn)去過(guò)三次。什么都沒(méi)找到。但我查到一件事——二十年前，那個(gè)研究所在做一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)。記憶移植?！?br>記憶移植。
用記憶換記憶。
“實(shí)驗(yàn)失敗了。有人說(shuō)是因?yàn)閭惱韱?wèn)題被叫停，有人說(shuō)是出了事故。但不管怎樣，研究所關(guān)了，人散了。那個(gè)叫顧城的，再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。”
我看著照片里那個(gè)戴眼鏡的男人。
瘦瘦的，穿件白大褂。
周曉說(shuō)的“另一個(gè)男的”。
給我**的人。
“周叔，”我說(shuō)，“你能帶我去那個(gè)研究所嗎？”
老周看著我：“你想干什么？”
“我想知道，三個(gè)月前，我到底在那里干了什么?！?br>他沉默了幾秒，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“明天。今天太晚了?！?br>晚上，老周讓我住下。
周曉的房間，她睡床，我打地鋪。
關(guān)了燈之后，房間里黑漆漆的，只有窗外路燈透進(jìn)來(lái)一點(diǎn)光。
周曉突然開(kāi)口了：
“林念。”
“嗯？”
“你怕嗎？”
我想了想：“怕。但我更怕什么都不做，30天后變成別人?！?br>她沉默了一會(huì)兒。
然后說(shuō)：“我腦子里那些記憶，不是我的。我能感覺(jué)到。就像有別人住在我腦子里一樣?！?br>我側(cè)過(guò)身，看著黑暗里她的輪廓。
“那些記憶里，有你剛才說(shuō)的那些人嗎？方琳，老陳，李明？”
“有。方琳是個(gè)女人，三十多歲，好像有個(gè)孩子。老陳是個(gè)中年男的，天天喝酒。李明——李明是那個(gè)研究所的員工?！?br>我一下子坐起來(lái)：“你記得李明？”
“一點(diǎn)點(diǎn)。他戴著眼鏡，瘦瘦的，膽子很小。他好像知道什么事，想跑，但沒(méi)跑成?！?br>“他還活著嗎？”
周曉沉默了很久。
“我不知道。我的記憶里，他后來(lái)就沒(méi)出現(xiàn)過(guò)了?！?br>手機(jī)突然響了。
又是那個(gè)陌生號(hào)碼。
我接起來(lái)。
那邊是我的聲音，但聽(tīng)起來(lái)很疲憊，像幾天沒(méi)睡過(guò)覺(jué)。
“你今天救了周曉。”
“對(duì)?！?br>“很好。還剩三個(gè)。方琳，老陳，李明。找到他們，把記憶還回去。每還一個(gè)，你就多一天。還完所有人，你就贏了?！?br>“等等，”我說(shuō)，“你真的是三個(gè)月后的我嗎？”
那邊沉默了幾秒。
“是。”
“那你現(xiàn)在在哪里？過(guò)得怎么樣？”
又沉默了。
然后那邊說(shuō)了一句話(huà)，讓我渾身發(fā)冷。
“我在哪里不重要。重要的是——我已經(jīng)不是我了?！?br>電話(huà)掛了。