第二個(gè)看見(jiàn)的人------------------------------------------，聽(tīng)著艙門(mén)鈴響了第五聲。，按下開(kāi)啟鍵。。，金屬地板反射著微光，延伸到走廊盡頭的電梯井。沒(méi)有人。，沒(méi)有動(dòng)。。，是另一個(gè)聲音——很輕，很模糊，像是隔著一層水傳過(guò)來(lái)的，又像是某種遙遠(yuǎn)的回聲落在他耳膜上的震動(dòng)。那個(gè)聲音在說(shuō)一個(gè)詞，但謝瀾聽(tīng)不清楚是什么。。。，聲音又出現(xiàn)了。這一次，他聽(tīng)清楚了。"爸爸。"，但他的手放在了艙門(mén)的邊緣，指關(guān)節(jié)用力到發(fā)白。，打開(kāi)，把光束照向走廊的兩側(cè)。沒(méi)有人，沒(méi)有貓，只有空曠的金屬墻壁和管道。光束劃過(guò)墻壁，在陰影里投下長(zhǎng)而銳利的影子，那些影子在折疊的光里顯得有些不自然——它們偏轉(zhuǎn)的角度不對(duì)，好像光線(xiàn)在傳播的過(guò)程中被某種看不見(jiàn)的東西輕輕推了一下。，站在那里，等待。。
但他知道它還在那里，只是他還沒(méi)有找到正確的位置去聽(tīng)。
"星塵。"他說(shuō)，聲音很低，"你在哪兒。"
沒(méi)有人回答。
過(guò)了大約三十秒，走廊盡頭的電梯門(mén)開(kāi)了。
星塵走出來(lái)。
它沒(méi)有朝謝瀾的方向走，而是走向了走廊的另一頭，尾巴低垂，步伐緩慢，每走一步都要停下來(lái)，用異色的眼睛掃視一下周?chē)?，像是在確認(rèn)什么。它走得很慢，很小心，像是走在它并不完全信任的地面上。
謝瀾看著它。
貓走到走廊中段的位置，突然停住了，轉(zhuǎn)身，面對(duì)著墻壁，然后坐了下來(lái)。
那只藍(lán)色的眼睛對(duì)著墻壁，金色的眼睛對(duì)著謝瀾。
謝瀾走向它。
貓沒(méi)有動(dòng)，只是耳朵微微向前傾了傾——它在聽(tīng)什么。
謝瀾停在離它兩步遠(yuǎn)的地方，跟著它一起轉(zhuǎn)向墻壁。
墻上什么都沒(méi)有。是標(biāo)準(zhǔn)的船體鋁合金板，上面有焊接的紋理和編號(hào)的刻印，是船塢出廠(chǎng)時(shí)就留下的痕跡。
"星塵。"謝瀾說(shuō)，"你看見(jiàn)了什么。"
貓叫了一聲。
不是之前那種低沉的嗚咽，而是一種更尖銳的、帶著某種警告意味的叫聲。它站起來(lái)，繞著那一小片墻壁走了兩圈，然后停下來(lái)，抬起一只前爪，在墻上的某個(gè)位置輕拍了一下。
沒(méi)有聲音。
拍第二下。
還是沒(méi)有聲音。
拍第三下，謝瀾聽(tīng)到了——不是爪子碰到金屬的聲音，而是爪子碰到某種不是金屬的東西發(fā)出的悶響，像是敲在包裹在塑料里的軟體上。
謝瀾蹲下來(lái)，伸手觸碰那片墻壁。
他的手指沒(méi)有碰到金屬。
他碰到了某種柔軟的、有彈性的東西，像是一層薄薄的膜，覆蓋在金屬表面。那層膜的表面溫度比船體低了兩度，觸感光滑，但手指劃過(guò)的時(shí)候，會(huì)留下一條微弱的光痕，像螢火蟲(chóng)的尾巴，在空氣中懸浮了兩秒鐘，然后消失了。
謝瀾把整只手掌貼上去。
他的手掌陷了進(jìn)去。
不是陷進(jìn)墻里，是陷進(jìn)那層膜里。膜包裹住了他的手，像某種活著的皮膚，那種觸感讓他起了一層雞皮疙瘩。他的手腕、手肘、整條手臂都陷了進(jìn)去，直到肩膀。他的身體還在走廊里，但他的右手臂已經(jīng)到了某個(gè)他看不到的地方。
他試著彎曲手指。
指尖碰到了東西。
是一本書(shū)。
他的心跳漏了一拍。
他把那本書(shū)抽了出來(lái)，然后手臂從膜里收回來(lái)。膜在他身后愈合，沒(méi)有留下任何痕跡。
謝瀾低頭，看著手中的東西。
是一本紙質(zhì)書(shū)。
灰色的封皮，邊角卷起來(lái)了，書(shū)脊的縫線(xiàn)松了，紙的邊緣泛著歲月的**。封面上沒(méi)有書(shū)名，只有一行手寫(xiě)的藍(lán)色小字，字跡稚嫩，用力過(guò)度，有些筆畫(huà)被劃斷了，又重新描了一遍——那是十二歲的字。
宇宙不是空的。宇宙是折疊的。
謝瀾的手指在那行字上停了很久。
他翻開(kāi)書(shū)。
第一頁(yè)是一幅手繪的圖畫(huà)——一個(gè)女孩站在海灘上，背對(duì)著讀者，望著遠(yuǎn)處灰色的海。畫(huà)下面有一行字：爸爸，記得要回來(lái)看海。
謝瀾的喉嚨收緊。
他翻開(kāi)第二頁(yè)，第三頁(yè)。書(shū)的每一頁(yè)都被寫(xiě)滿(mǎn)了字，是密密麻麻的藍(lán)色小字，有些地方被劃掉了，有些地方被新字覆蓋，有些地方空著，像她還沒(méi)想好要寫(xiě)什么。他認(rèn)得那是女兒的字跡，他見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次，在作業(yè)本上，在留言條上，在她小時(shí)候畫(huà)給他的卡片上。但這本書(shū)上的字，比他見(jiàn)過(guò)的任何一次都要密集，都要瘋狂，都要不像一個(gè)十二歲的孩子寫(xiě)出來(lái)的東西。
他翻到書(shū)的最后一頁(yè)。
那頁(yè)是空白的。
但就在空白頁(yè)的中央，有一個(gè)墨點(diǎn)，藍(lán)黑色的墨點(diǎn)，深得幾乎把紙穿透了。墨點(diǎn)的邊緣暈開(kāi)了一圈，像是用一支筆用力按在那里，然后停了很久。
謝瀾盯著那個(gè)墨點(diǎn)。
他把手指貼上去。
墨點(diǎn)是熱的。