被煤氣毒到**痙攣時(shí)，身為母親的她正隔著門溫柔地哄我入睡。
爸媽是鎮(zhèn)上公認(rèn)的慈善家，收養(yǎng)了絕癥病友的遺孤弟弟。
為了治愈弟弟的創(chuàng)傷，他們連說話都不敢大聲。
直到大雪封山那天，患有重度哮喘的我發(fā)起了高燒。
弟弟說想看我被熏成黑炭的樣子，把我賴以生存的制氧機(jī)砸碎，又將燃燒的劣質(zhì)煤爐搬進(jìn)我沒有窗戶的狹小次臥，甚至在外面反鎖了門。
濃煙嗆得我大口嘔血，只能拼命拍門求救。
媽媽卻在門外柔聲細(xì)語：“翎月乖，弟弟只是想給你取暖呀，他一片好心，你可不能發(fā)脾氣傷了他的心哦。”
爸爸也隔著門嘆息：“這孩子越大越不懂事，讓她在里面反省一下吧?！?br>我不再拍門，任由一氧化碳將我的意識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)剝奪。
閉上眼的那一刻，我想，明天不用再看他們一家三口其樂融融了。
1
意識(shí)消散的最后一秒，我聽到了門外弟弟的笑聲。
"姐姐在冰雪城堡里烤火，馬上就要變成灰姑娘啦！"
一切安靜下來，我的身體很輕，飄在這間散發(fā)著焦煤味的次臥上方。
門縫不再冒煙。帶著煤炭腥臭的煙在密封空間里沉淀，附著在墻面上結(jié)成一層黑垢。
我低頭看地板上蜷縮的身體。
是我被高溫烤得蜷成一團(tuán)。
身上蓋著的棉被燒出幾個(gè)大洞，露出熏黑的皮膚。
砸爛的制氧機(jī)碎片散落一地，塑料外殼融化凝成一灘。
我想動(dòng)卻發(fā)現(xiàn)感覺不到疼，也好。
門外的聲音隔著墻傳進(jìn)來，每一個(gè)字都聽得清楚，媽媽在打電話。
"對(duì)，退掉吧。明天肺部排異手術(shù)不做了，把那間單人無菌病房留給天天。"
她刻意壓低聲音對(duì)著話筒講，語氣聽起來十分真摯。
"沒事的。翎月向來堅(jiān)強(qiáng)，晚幾天動(dòng)手術(shù)死不了。天天失去過親生父母，我們做養(yǎng)父母的必須給他最高規(guī)格的安全感，你說是不是？"
可那臺(tái)手術(shù)，是我等了七個(gè)月的排異手術(shù)。
我的呼吸系統(tǒng)正在一天天衰竭，主治醫(yī)生說過，如果再拖下去，我可能等不到下一個(gè)春天。
她知道，她都知道。
弟弟的聲音從客廳那頭傳來。
"媽媽你看！我把門縫全堵上了！"
弟弟跑到房門前舉著工業(yè)發(fā)泡膠，沿著門縫和通風(fēng)口噴涂。
白色泡沫膨脹凝固將空氣封死。
"把毒氣封??！"
他興奮地拍著手。
爸爸走過去摸了摸他的頭。
"天天真聰明，還懂隔音。這樣姐姐在里面怎么鬧都吵不到你睡覺了。"
弟弟撅著嘴往爸爸懷里鉆。
"爸爸，你今天要寫那個(gè)文章嗎？就是那個(gè)夸咱們家的。"
爸爸笑了。
他打開電腦，在社區(qū)公眾號(hào)的**敲下標(biāo)題：《讓愛融化冰雪——收養(yǎng)絕癥孤兒的一百個(gè)日夜》。
配圖是客廳里那張歲月靜好的全家福。
弟弟被爸爸抱在懷里笑得燦爛，媽媽站在一旁看著他。
照片里沒有我，但文章里有我。
"大女兒翎月非常支持我們收養(yǎng)天天，她說自己終于有弟弟了，每天都很開心。"
文章發(fā)出去不到一個(gè)小時(shí)，閱讀量破了五千。
評(píng)論區(qū)炸開了鍋。
"張老師夫婦真是活菩薩，這年頭誰還愿意收養(yǎng)絕癥孤兒啊！"
"翎月好懂事，生在你們家真是三生有幸。"
"感動(dòng)小鎮(zhèn)！建議推薦市級(jí)文明家庭！"
爸爸翻看評(píng)論，嘴角越咧越大。
媽媽端茶走近，探頭看向屏幕。
"老公，別回復(fù)太多了，顯得刻意。"
爸爸"嗯"了一聲。
"翎月那邊，再讓她冷靜一晚上吧。"
媽媽點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我飄在他們頭頂，看著這一切。
窗外大雪紛飛。
整個(gè)小鎮(zhèn)都在為這對(duì)"最溫柔的父母"歡呼。
而他們親生女兒房間里的一氧化碳濃度足以致死。