頂替------------------------------------------，于鶴州五點(diǎn)就醒了。，是習(xí)慣。前世送快遞那些年，天天這個(gè)點(diǎn)兒起。沒(méi)想到這習(xí)慣，連穿越都帶過(guò)來(lái)了。，聽(tīng)著外屋的動(dòng)靜。，煤油爐子又點(diǎn)上了，鍋碗響著。這動(dòng)靜他太熟悉了，小時(shí)候天天聽(tīng)，后來(lái)出去打工，就再?zèng)]聽(tīng)過(guò)。。，穿上那件工裝。袖子還是長(zhǎng)，他挽了兩道，照了照鏡子。，穿著工裝，像個(gè)正經(jīng)工人了。，老于頭正在盛粥。，老于頭抬了抬眼皮?！俺粤司挖s緊走。頭一天，早點(diǎn)到。”，端起碗。，咸菜窩頭。，老于頭在旁邊念叨。“搬運(yùn)車間活兒重，剛開(kāi)始肯定累。別吭聲，扛過(guò)去就好了。工友之間，嘴甜點(diǎn)，多叫哥。有什么不懂的，問(wèn)老鄭，那是我老哥們兒，打過(guò)招呼了?！?，點(diǎn)點(diǎn)頭。
老于頭又說(shuō)：“中午食堂吃飯，別舍不得花。吃飽了才有力氣。晚上回來(lái)，我讓**給你燉點(diǎn)好的?！?br>于鶴州愣了一下。
**。
對(duì)了，**這時(shí)候還在。后來(lái)她走得早，90年就沒(méi)了。那時(shí)候他還在廠里當(dāng)搬運(yùn)工，連個(gè)好點(diǎn)的醫(yī)院都送不起。
他看著老于頭，突然想說(shuō)什么，又咽回去了。
老于頭被他看得發(fā)毛：“咋了？”
“沒(méi)咋?！?br>于鶴州低下頭，把粥喝完。
七點(diǎn)半，于鶴州到了廠門口。
大門已經(jīng)開(kāi)了，工人們?nèi)齼蓛赏镒?。有的推著自行車，有的拎著飯盒，有的邊走邊抽煙?br>于鶴州跟著人流往里走。
搬運(yùn)車間在廠區(qū)最里面，一排紅磚房，屋頂是拱形的，窗戶又高又小。門口堆著些鋼材，用油布蓋著。
他推門進(jìn)去。
車間里光線暗，到處都是機(jī)器和貨物。有幾個(gè)人已經(jīng)到了，正蹲在地上抽煙聊天。
看見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，那幾個(gè)人抬起頭。
其中一個(gè)，三十來(lái)歲，方臉，黑紅臉膛，穿著一件背心，露出兩膀子腱子肉。他上下打量了于鶴州幾眼，站起來(lái)。
“新來(lái)的？”
于鶴州說(shuō)：“是。于鶴州。”
那人走過(guò)來(lái)，拍拍他肩膀。
“老于師傅的兒子吧？我姓鄭，鄭老三，**打過(guò)招呼了。以后跟著我。”
于鶴州點(diǎn)點(diǎn)頭：“鄭哥。”
鄭老三笑了：“行，挺懂事。來(lái)，認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)弟兄們?！?br>他領(lǐng)著于鶴州走過(guò)去。
那幾個(gè)人都站起來(lái)。有年輕的，有上歲數(shù)的，一個(gè)一個(gè)自我介紹。
“老李，干搬運(yùn)二十年了?！?br>“大劉，比你來(lái)早兩年?！?br>“小毛，你叫毛弟就行?！?br>于鶴州一一點(diǎn)頭。
最后一個(gè)，是個(gè)跟他差不多年紀(jì)的。剃著平頭，嘴角往下撇著，眼神里帶著點(diǎn)不懷好意。
鄭老三說(shuō)：“這個(gè)叫胡亞博，跟你前后腳進(jìn)的廠。你們倆以后多照應(yīng)?！?br>胡亞博看著于鶴州，笑了一下。
那笑，于鶴州太熟了。
前世他被他笑了十五年。
八點(diǎn)整，工長(zhǎng)來(lái)了。
姓王，五十來(lái)歲，瘦高個(gè)，臉黑得像包公。他站在車間中間，掃了一圈，目光落在于鶴州身上。
“新來(lái)的？”
于鶴州說(shuō)：“是?！?br>王工長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多說(shuō)，直接分配活兒。
“老鄭，帶幾個(gè)人，把那批鋼材卸了。胡亞博，你們幾個(gè)，去倉(cāng)庫(kù)搬貨。新來(lái)的——”
他看了于鶴州一眼。
“跟老鄭走。先看看怎么干?！?br>于鶴州跟著鄭老三往外走。
胡亞博從旁邊經(jīng)過(guò)，故意撞了他一下。
“讓讓?！?br>于鶴州側(cè)身讓開(kāi)，沒(méi)吭聲。
鄭老三回頭看了一眼，沒(méi)說(shuō)話。
走到外面，鄭老三說(shuō)：“那小子，你別惹他。**是車間主任，有點(diǎn)**?！?br>于鶴州點(diǎn)點(diǎn)頭。
鄭老三又說(shuō)：“不過(guò)你也別怕。干活憑本事，他蹦跶不了幾天?！?br>于鶴州還是點(diǎn)點(diǎn)頭。
鄭老三看著他，有點(diǎn)納悶。
這人，話也太少了。
那批鋼材堆在廠區(qū)后門，解放牌大卡車運(yùn)來(lái)的，一根根碗口粗，五六米長(zhǎng)，碼得整整齊齊。
鄭老三帶著幾個(gè)人開(kāi)始卸貨。
于鶴州在旁邊看著。
其實(shí)就是扛。一根一根扛進(jìn)車間，碼到指定的地方。沒(méi)有叉車，沒(méi)有吊車，全靠人。
鄭老三扛了一根，回頭看他。
“試試？”
于鶴州走過(guò)去，蹲下，肩膀抵住一根鋼材，一使勁，站了起來(lái)。
沉。
真沉。
前世他干過(guò)這活兒，但那是二十多年前的事了。現(xiàn)在這身體，還年輕，但沒(méi)練過(guò)，猛地一扛，腿都抖。
他咬著牙，一步一步往前走。
鄭老三跟在旁邊，看著他的腿。
“扛不動(dòng)就說(shuō)，別硬撐?！?br>于鶴州沒(méi)吭聲，繼續(xù)走。
走了二十多米，進(jìn)了車間，把鋼材放下。
他直起腰，喘了口氣。
鄭老三笑了。
“行。還挺能扛?！?br>于鶴州擦了擦汗，又走回去。
那天上午，他扛了三十多根鋼材。
到中午吃飯的時(shí)候，兩條腿已經(jīng)軟了，肩膀**辣地疼。他揭開(kāi)衣服看了一眼，皮磨破了，血糊糊的。
鄭老三看見(jiàn)了，扔給他一塊布?！皦|著。頭幾天都這樣，磨出繭子就好了?！?br>于鶴州接過(guò)布，墊在肩上。
中午去食堂。
廠里食堂在廠區(qū)中間，一間大房子，擺著幾十張長(zhǎng)條桌。窗口前排著長(zhǎng)隊(duì)，工人們端著搪瓷缸子，等著打飯。
于鶴州站在隊(duì)尾。
前面就是胡亞博。他回頭看了于鶴州一眼，嘴角又撇起來(lái)。
“新來(lái)的，上午扛了幾根啊？”
于鶴州沒(méi)說(shuō)話。
胡亞博說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你是頂替的？**提前退休，就為了讓你進(jìn)廠？”
于鶴州還是沒(méi)說(shuō)話。
胡亞博往他肩上那塊布看了一眼，笑了。
“磨破了？就這身板，也敢來(lái)干搬運(yùn)？”
旁邊幾個(gè)人跟著笑起來(lái)。
于鶴州看著他們，沒(méi)吭聲。
前面打飯的窗口到了，胡亞博轉(zhuǎn)回去，不再理他。
于鶴州端著搪瓷缸子，打了二兩米飯，一勺白菜燉粉條，一塊***。肉只有指甲蓋那么大，油汪汪的，看著挺香。
他找了個(gè)角落坐下，低頭吃飯。
鄭老三端著飯過(guò)來(lái)，在他對(duì)面坐下。
“別理那小子。他就是嘴賤，不敢真動(dòng)手?！?br>于鶴州點(diǎn)點(diǎn)頭。
鄭老三咬了口饅頭，又說(shuō)：“**跟我喝過(guò)酒，說(shuō)你老實(shí)。老實(shí)是好事，但也別太老實(shí)。有人欺負(fù)到頭上了，該硬就得硬?！?br>于鶴州抬起頭，看著他。
鄭老三說(shuō)：“不過(guò)你剛來(lái)，先忍著吧。忍著忍著，就習(xí)慣了?！?br>于鶴州沒(méi)說(shuō)話。
前世他就是這樣。忍著忍著，忍了十五年。
這輩子，不能再那樣了。
下午繼續(xù)干活。
換了批貨，這回是麻袋裝的零件。一袋七八十斤，扛起來(lái)比鋼材好受點(diǎn)。
于鶴州一袋一袋往里扛。
肩膀上的傷**辣的，但他沒(méi)停。
鄭老三在旁邊看著，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
干到快下班的時(shí)候，出事了。
胡亞博扛著一袋零件往外走，走到于鶴州旁邊，突然身子一歪，整袋零件朝于鶴州砸過(guò)來(lái)。
于鶴州躲得快，沒(méi)砸著，但袋子摔在地上，零件滾了一地。
胡亞博看著他，一臉無(wú)辜。
“哎呀，手滑了。你躲什么？接著不就沒(méi)事了？”
于鶴州看著地上那些零件，慢慢蹲下去，一個(gè)一個(gè)撿起來(lái)。
胡亞博站在旁邊，抱著膀子看。
“撿干凈點(diǎn)啊，少一個(gè)你賠。”
于鶴州沒(méi)理他，繼續(xù)撿。
鄭老三從里面出來(lái)，看見(jiàn)這場(chǎng)景，臉色變了。
“胡亞博，***干嘛？”
胡亞博笑了笑：“沒(méi)干嘛，手滑了?！?br>鄭老三走過(guò)去，一把揪住他領(lǐng)子。
“你當(dāng)我瞎？你那手滑得也太準(zhǔn)了吧？”
胡亞博掙開(kāi)他的手，臉上還掛著笑。
“鄭哥，你別冤枉好人。我跟新來(lái)的兄弟開(kāi)玩笑呢，是吧，鶴州？”
他看著于鶴州。
于鶴州站起來(lái)，手里捧著撿好的零件。
他看著二強(qiáng)子，看了幾秒鐘。
然后他說(shuō)：“是，開(kāi)玩笑呢?！?br>鄭老三愣了一下。
胡亞博也愣了一下。
于鶴州把零件放回袋子里，扎好口，遞給他。
“拿好，別再滑了?！?br>胡亞博接過(guò)來(lái)，看著他的眼睛。
那眼睛里沒(méi)有憤怒，沒(méi)有害怕，什么都沒(méi)有。
但不知道為什么，胡亞博突然有點(diǎn)發(fā)毛。
下班鈴響了。
于鶴州跟著人群往外走。
走到廠門口，他回頭看了一眼。
夕陽(yáng)照著那個(gè)紅磚廠門，照著那幾個(gè)大字：國(guó)營(yíng)紅光機(jī)械廠。
前世他在這里干了十五年。十五年，從25歲到40歲。最好的十五年，扔在這扇門里。
最后換來(lái)的，是一紙下崗?fù)ㄖ?br>他攥了攥拳頭。
這一次，不會(huì)了。
他轉(zhuǎn)身往家走。
路過(guò)棉紡廠的時(shí)候，他放慢了腳步。
門口又涌出人來(lái)，一群一群的女工，說(shuō)笑著，打鬧著。
他站在路邊，看著那些人流。
然后他看見(jiàn)了她。
秦疏影。
還是那件白的確良襯衫，還是那兩條黑辮子。她跟幾個(gè)女伴走在一起，說(shuō)著什么，笑得彎下腰。
于鶴州站在那兒，看著她。
她沒(méi)有注意到他。
她從離他兩三米的地方走過(guò)去，笑聲飄過(guò)來(lái)，像這傍晚的風(fēng)。
于鶴州沒(méi)動(dòng)。
就站在那兒，看著她走遠(yuǎn)。
等她拐過(guò)街角，看不見(jiàn)了，他才邁開(kāi)步。
回到家，老于頭正在院子里劈柴。
看見(jiàn)他回來(lái)，老于頭放下斧頭。
“咋樣？”
于鶴州說(shuō)：“還行。”
老于頭上下打量他，看見(jiàn)他肩上那塊布，皺了皺眉。
“磨破了？”
于鶴州說(shuō)：“沒(méi)事?！?br>老于頭走過(guò)來(lái)，掀開(kāi)布看了一眼。
“皮都破了，還說(shuō)沒(méi)事？”
于鶴州說(shuō)：“過(guò)兩天就好了。”
老于頭看了他一會(huì)兒，沒(méi)再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。
過(guò)了一會(huì)兒，**從屋里出來(lái)，手里拿著個(gè)瓶子。
“來(lái)，上點(diǎn)藥?！?br>于鶴州看著她。
她那時(shí)候五十出頭，頭發(fā)還黑著，臉上也沒(méi)那么多皺紋。圍著圍裙，手上還沾著面粉。
他記得她走的那年，頭發(fā)全白了，躺在床上，瘦得脫了相。
他走過(guò)去，在她旁邊蹲下。
她把藥水倒在手上，往他肩上抹。
“忍著點(diǎn)，疼?！?br>藥水抹上去，**辣的疼。
于鶴州咬著牙，沒(méi)吭聲。
**邊抹邊說(shuō)：“頭幾天都這樣，磨破了長(zhǎng)好，長(zhǎng)好了再磨破。磨著磨著，就皮實(shí)了?！?br>于鶴州說(shuō)：“媽，我知道?！?br>**愣了一下。
他很少叫媽。出門打工那些年，一年也打不了幾個(gè)電話。
她看了看他，沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)抹藥。
晚上吃飯，老于頭從柜子里拿出一瓶酒。
是散裝的白酒，用玻璃瓶裝著，瓶蓋上蒙著紅布。
他給于鶴州倒了半杯。
“喝點(diǎn)，解解乏?！?br>于鶴州端起來(lái)，抿了一口。
辣。真辣。
老于頭自己也倒了一杯，一口干了。
“你爹我干了一輩子搬運(yùn)，就是這么過(guò)來(lái)的。剛開(kāi)始累，后來(lái)就習(xí)慣了。”
他看著于鶴州。
“咱家沒(méi)**，沒(méi)門路，就指著這鐵飯碗吃飯。你好好干，別惹事，將來(lái)分了房，娶了媳婦，生孩子，這輩子就妥了?！?br>于鶴州聽(tīng)著，沒(méi)說(shuō)話。
老于頭又說(shuō)：“今天那胡亞博，我知道他。**是車間主任，有點(diǎn)勢(shì)力。他要是欺負(fù)你，你躲著點(diǎn)?！?br>于鶴州說(shuō)：“我知道。”
老于頭點(diǎn)點(diǎn)頭，又給自己倒了一杯。
吃完飯，于鶴州躺回床上。
肩膀疼，腿酸，渾身散了架一樣。
但比這更重的，是心里那些事。
胡亞博那張臉。鄭老三說(shuō)的那些話。老于頭那輩子。***藥水味兒。
還有秦疏影的笑。
他盯著天棚上那張舊報(bào)紙，看了很久。
然后他翻了個(gè)身，面朝墻。
墻上糊著報(bào)紙，跟天棚一樣。他湊近了看，想看清上面的字。
是1978年的報(bào)紙。頭版頭條，好像是什么重要會(huì)議。
他看了一會(huì)兒，看不太清。
算了。
他閉上眼睛。
耳邊傳來(lái)老于頭劈柴的聲音。這老頭，天黑了還在劈。
遠(yuǎn)處有狗叫。一聲一聲的，叫了一會(huì)兒，停了。
于鶴州睡著了。
這一夜，他沒(méi)做夢(mèng)。