我討厭這種疼痛。

八歲的我己經(jīng)算得上見(jiàn)多識(shí)廣——跟著陸遠(yuǎn)跑遍了大半個(gè)中國(guó)，在黃山的云霧里打過(guò)噴嚏，在敦煌的沙漠中埋過(guò)便便，在鼓浪嶼的海灘上追過(guò)螃蟹。

但此刻蜷縮在公寓浴室角落的我，卻遇到了一種全新的、難以忍受的痛苦。

我的膀胱像是被塞進(jìn)了一塊燒紅的炭，每次試圖排尿都只能擠出幾滴，隨之而來(lái)的是撕裂般的劇痛。

我不斷調(diào)整姿勢(shì)，從蹲著到側(cè)臥，再到幾乎倒立，但痛苦只增不減。

浴室門(mén)被推開(kāi)，陸遠(yuǎn)的身影出現(xiàn)在門(mén)口。

他的頭發(fā)亂糟糟的，眼睛下面掛著兩個(gè)明顯的黑眼圈。

最近他總是在深夜對(duì)著發(fā)光的屏幕敲打那些奇怪的方形按鈕，身上帶著咖啡的苦澀氣味。

"大頭？

"他的聲音里帶著睡意，但很快就清醒了，"怎么了？

"我虛弱地"喵"了一聲，用爪子扒拉貓砂盆。

陸遠(yuǎn)立刻蹲下來(lái)檢查，他的眉頭越皺越緊。

當(dāng)他的手指輕輕按壓我的腹部時(shí)，我忍不住發(fā)出一聲哀嚎。

"該死，尿閉！

"陸遠(yuǎn)的聲音突然變得尖銳。

他一把抓起手機(jī)，手指在屏幕上瘋狂滑動(dòng)。

我聽(tīng)到他撥通了幾個(gè)電話(huà)，但每次都只說(shuō)了幾句就掛斷。

窗外，暴雨拍打著玻璃，像是無(wú)數(shù)細(xì)小的爪子正在抓撓。

閃電劃破夜空，瞬間照亮了陸遠(yuǎn)蒼白的臉。

他翻出一個(gè)大背包，往里面塞了幾條毛巾，然后小心翼翼地把我抱起來(lái)。

"堅(jiān)持住，伙計(jì)，"他的聲音在顫抖，"我們?nèi)フ裔t(yī)生。

"雨水像冰針一樣刺在我的皮毛上。

陸遠(yuǎn)用雨衣裹住我，但狂風(fēng)仍然找到每一個(gè)縫隙鉆進(jìn)來(lái)。

摩托車(chē)的轟鳴聲在雨夜中顯得格外孤獨(dú)，陸遠(yuǎn)的手臂緊緊環(huán)著我，仿佛要把自己的體溫傳遞給我。

街道上空無(wú)一人，路燈在水洼中投下扭曲的倒影。

陸遠(yuǎn)開(kāi)得很快，雨水打在他的頭盔上發(fā)出密集的敲擊聲。

我能感覺(jué)到他的心跳，快得像是要沖出胸腔。

寵物醫(yī)院的招牌在雨幕中若隱若現(xiàn)，但大門(mén)緊鎖著。

陸遠(yuǎn)瘋狂地按門(mén)鈴，同時(shí)不停地打電話(huà)。

我蜷縮在他懷里，疼痛己經(jīng)讓我?guī)缀鯚o(wú)法思考，只能感覺(jué)到他的手指在輕輕梳理我濕漉漉的毛。

"求你了，快接電話(huà)..."陸遠(yuǎn)對(duì)著手機(jī)喃喃自語(yǔ)，聲音哽咽。

十分鐘后，一個(gè)渾身濕透的年輕女性跑過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén)，她的白大褂下擺己經(jīng)浸成了灰色。

"尿閉？

"她只看了一眼就明白了情況，"公貓常見(jiàn)病，得馬上導(dǎo)尿。

"手術(shù)室的門(mén)關(guān)上之前，我最后看到的是陸遠(yuǎn)站在走廊里的樣子：雨水順著他的發(fā)梢滴落，在腳下積成一個(gè)小水洼。

他的眼睛紅得可怕，像是剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)沙塵暴，消毒水的味道讓我作嘔。

我醒在一個(gè)陌生的鐵籠子里，后腿連著奇怪的管子，腹部傳來(lái)鈍痛。

陽(yáng)光從百葉窗的縫隙中斜**來(lái)，在地板上畫(huà)出一道道金色的條紋。

"它醒了。

"一個(gè)陌生的女聲說(shuō)。

然后我聽(tīng)到了熟悉的腳步聲——陸遠(yuǎn)走路時(shí)總是右腳比左腳重一點(diǎn)點(diǎn)，這是多年摩托車(chē)騎行落下的毛病。

他的臉出現(xiàn)在籠子前，眼睛下方的黑眼圈更深了，但嘴角卻上揚(yáng)著。

"嘿，大腦袋，"他輕聲說(shuō)，手指穿過(guò)鐵柵欄輕輕碰了碰我的鼻子，"你嚇?biāo)牢伊恕?br>
"我想用頭蹭他的手，但一動(dòng)就牽扯到腹部的傷口，只好滿(mǎn)足于輕輕地"喵"了一聲。

陸遠(yuǎn)似乎明白了我的意思，他的手指移到我的耳后，開(kāi)始做我最喜歡的那種抓撓。

"膀胱里有結(jié)晶，差點(diǎn)就..."女醫(yī)生走過(guò)來(lái)解釋道，"不過(guò)現(xiàn)在沒(méi)事了，需要住院觀察三天。

"我注意到陸遠(yuǎn)的手停頓了一下："費(fèi)用...沒(méi)問(wèn)題吧？

"女醫(yī)生遞給他一張紙："這是明細(xì)，導(dǎo)尿手術(shù)加上住院和藥物..."陸遠(yuǎn)接過(guò)紙張，我看到他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，但他很快點(diǎn)點(diǎn)頭："沒(méi)問(wèn)題，只要能治好它。

"女醫(yī)生離開(kāi)后，陸遠(yuǎn)把額頭貼在籠子上，閉上眼睛深呼吸。

我努力伸長(zhǎng)脖子，用鼻子碰了碰他的眉心。

他睜開(kāi)眼睛，露出一個(gè)疲憊的微笑。

"記得我們第一次騎行嗎？

"他低聲說(shuō)，"你嚇得把爪子都伸出來(lái)了，把我的T恤勾出好幾個(gè)洞。

"我當(dāng)然記得。

那時(shí)我才五個(gè)月大，對(duì)世界充滿(mǎn)好奇和恐懼。

而現(xiàn)在，我己經(jīng)是一只八歲的老貓了，跟著這個(gè)人類(lèi)走過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)日出日落。

護(hù)士過(guò)來(lái)給我換藥時(shí)，陸遠(yuǎn)不得不退到一旁。

針頭刺進(jìn)皮膚的瞬間，我忍不住發(fā)出嘶聲，陸遠(yuǎn)立刻上前一步，又強(qiáng)迫自己停下，拳頭攥得發(fā)白。

"它需要休息了，"護(hù)士對(duì)陸遠(yuǎn)說(shuō)，"你可以明天再來(lái)。

"陸遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，但在離開(kāi)前，他把手再次伸進(jìn)籠子，這次是放在我的前爪旁邊。

我毫不猶豫地把爪子搭在他的手指上，就像我們經(jīng)常做的那樣——這是我們的"握手"，從我還是小貓時(shí)就養(yǎng)成的習(xí)慣。

"明天見(jiàn)，大頭。

"他說(shuō)。

我看著他走向門(mén)口的背影，注意到他的牛仔褲膝蓋處有一**泥漬，大概是昨晚在雨中摔倒時(shí)留下的。

這個(gè)總是把摩托車(chē)擦得一塵不染的人類(lèi)，為了我在暴雨中狂奔，毫不在意自己的狼狽。

當(dāng)他的身影消失在門(mén)后，我慢慢閉上眼睛。

消毒水的味道仍然很難聞，但我知道，明天陸遠(yuǎn)會(huì)帶著熟悉的陽(yáng)光氣息回來(lái)，然后有一天，我們會(huì)再次騎上摩托車(chē)，駛向下一個(gè)未知的地方。

籠子很小，但等待很溫暖。