1991年7月31日，女貞路孤兒院閣樓的木窗被暴雨敲得咚咚作響。

Knight正趴在吱呀作響的舊書桌上，指尖在《天體演化簡史》的公式間游走，睫毛投下的陰影在泛黃紙頁上輕輕顫動(dòng)——這是他在孤兒院的第十一個(gè)夏天，也是他憑借超憶癥記住的第37本專業(yè)書籍。

“啪嗒”一聲，牛皮紙信封從門縫里滑進(jìn)來，紅色蠟封上印著燙金的霍格沃茲徽章。

Knight筆尖一頓，近視鏡片后的灰藍(lán)色瞳孔驟然收縮。

孤兒院的信件向來只分兩種：**補(bǔ)貼單和領(lǐng)養(yǎng)拒絕函，而這封信的收信人欄卻工工整整寫著“Knight先生，女貞路4號(hào)孤兒院閣樓”。

第二封信是在午餐時(shí)出現(xiàn)的。

金屬餐盤碰撞的嘈雜聲中，十二封一模一樣的信封突然從天花板簌簌飄落，孤兒院院長胖婦人的尖叫蓋過了雷聲：“見鬼！

這是什么惡作??？”

Knight捏著信封邊緣，指腹摩挲著凸紋校名，后頸泛起細(xì)微的戰(zhàn)栗——信封材質(zhì)是他從未見過的特殊紙品，以這個(gè)時(shí)代的科技如何造出這樣的紙張？

當(dāng)?shù)谌叻庑艔蔫€匙孔里像蛇一樣扭曲著鉆進(jìn)來時(shí)，Knight終于放下了手中的《量子物理導(dǎo)論》。

他蹲在滿地信封中間，鼻尖縈繞著若有若無的硫磺氣息，超憶癥自動(dòng)檢索著記憶庫：1980年英國棄嬰、20年孤兒院生活、與原宇宙相符的物理規(guī)律……所有時(shí)間線在暴雨聲中突然出現(xiàn)了微妙的偏移。

“叩叩叩。”

雕花鐵門的敲擊聲比雨聲輕了三個(gè)分貝。

Knight抬頭時(shí)，正看見一位穿著深綠色長袍的女士站在走廊盡頭，雨水順著她棱角分明的下頜滴落，鬢角微卷的銀發(fā)里竟混著幾根貓科動(dòng)物的胡須。

“奈特先生，”女士的聲音像陳年橡木桶里的雪莉酒，“我是霍格沃茲魔法學(xué)校的麥格教授。

看來我們的貓頭鷹在暴雨里迷了路，只好由我親自來送錄取通知書?！?br>
話音未落，她手中的胡桃木魔杖輕輕一揮。

Knight眼睜睜看著墻角的鑄鐵燭臺(tái)突然膨脹變形，銅汁般的液體流動(dòng)間竟化作一只振翅的知更鳥，銜著那封最完整的錄取通知書飛到他掌心。

少年指尖觸到溫?zé)岬挠鹈珪r(shí)，后頸的寒毛幾乎要豎起來——這違背了質(zhì)量守恒定律，金屬到生物的物質(zhì)轉(zhuǎn)化需要消耗巨量能量，而麥格教授的魔杖甚至沒有發(fā)光發(fā)熱的能量波動(dòng)。

“魔法？”

Knight聽見自己的聲音在發(fā)抖，鏡片上蒙著一層白霧，“不可能……質(zhì)能方程E=mc2，物質(zhì)轉(zhuǎn)化需要至少10^14焦耳每克的能量輸入，您的魔杖連能量場都沒有構(gòu)建，即使是我們的文明……”麥格教授的眉毛挑成了優(yōu)雅的問號(hào)：“聽起來你對(duì)麻瓜的科學(xué)很有研究，孩子。

但魔法從來不是用公式計(jì)算的——”她忽然露出一絲意味深長的微笑，魔杖再次輕點(diǎn)，Knight書桌上堆成小山的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》突然懸浮起來，在暴雨的**里組成了星軌般的圖案，“明天上午十點(diǎn)，我會(huì)帶你去置辦入學(xué)物資。

記得穿上最厚的外套，我們不用麻瓜的交通工具?！?br>
雨點(diǎn)擊打玻璃的聲音突然變得震耳欲聾。

Knight盯著懸浮的書本，指甲深深掐進(jìn)掌心。

超憶癥正在瘋狂調(diào)取記憶里的每一條物理定律，卻始終無法解釋眼前的景象——那些本該嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓?，此刻在魔法的輝光中像融化的冰淇淋般扭曲變形。

他忽然想起三個(gè)月前在巷尾看見的流浪貓，那只瘸腿的三花母貓明明被汽車撞倒，卻在他跑過去時(shí)突然消失不見，只留下一片閃爍的銀藍(lán)色光斑。

“教授，”Knight忽然抬頭，鏡片后的眼睛亮得驚人，“如果魔法存在，那么它的能量來源是什么？

是量子真空漲落？

還是高維空間的能量投射？

或者……”麥格教授的魔杖猛地一頓，懸浮的書本“嘩啦”散落成雪。

她盯著眼前這個(gè)蒼白少年，發(fā)現(xiàn)他說話時(shí)的眼神像極了百年前在拉文克勞塔樓里鉆研星象的那些瘋子——充滿了近乎偏執(zhí)的探究欲，卻獨(dú)獨(dú)少了對(duì)未知的敬畏。

“這些問題，或許霍格沃茲的圖書館能給你答案?！?br>
麥格教授轉(zhuǎn)身時(shí)，斗篷掃過地面的瞬間化作了一只斑紋母貓，綠眼睛在黑暗中像兩盞小燈籠，“別讓我等太久，奈特先生。

魔法世界可不喜歡遲到的科學(xué)家。”

母貓竄出門的剎那，Knight忽然發(fā)現(xiàn)自己掌心的錄取通知書正在發(fā)出微光，他扯下頸間的銀鏈，鏈子末端掛著的金屬牌泛著冷光——那是他在襁褓里發(fā)現(xiàn)的唯一信物，上面刻著的俠名兩個(gè)字，正是他現(xiàn)在名字的來源。

暴雨仍在肆虐，少年坐在滿地狼藉中，指尖劃過金屬牌上的紋路。

來到這個(gè)世界的十一年來第一次，他對(duì)自己堅(jiān)信的唯物**產(chǎn)生了裂痕——就像此刻窗外的夜空，明明被烏云遮蔽，卻總有幾顆固執(zhí)的星星，在云隙間閃爍著不屬于這個(gè)世界的光芒。