那年冬天，漫天的雪飄過教室的窗前看著眼前的少年，她悸動的心跳加速。

窗前凌清的指尖在筆袋里摸索第三遍時，后桌的厲煜珩忽然用筆桿敲了敲她的椅背。

“找這個？”

他遞過來一塊半舊的橡皮，邊角被啃得坑坑洼洼——這是凌清用了三年的那塊，上周大掃除時弄丟了。

“你怎么找到的？”

凌清接過橡皮，指腹摩挲著熟悉的紋路，心跳莫名快了半拍。

“在講臺縫里?！?br>
厲煜珩低頭翻著物理練習(xí)冊，陽光透過窗戶落在他睫毛上，投下一小片扇形的陰影，“下次別再把東西當(dāng)寶貝似的啃了?！?br>
前排的趙磊猛地回過頭，夸張地捂住胸口：“哎喲喂，厲大少爺這是心疼了？

我說凌清，你倆這同桌怕是要做到天荒地老吧？”

教室里哄地炸開一片笑。

凌清的臉騰地紅了，抓起橡皮就朝趙磊扔過去，卻被厲煜珩伸手?jǐn)r住。

他捏著那塊橡皮，挑眉看向趙磊：“寫完作業(yè)了？”

趙磊立刻做了個封口的手勢，縮回頭去。

凌清看著厲煜珩把橡皮放回她筆袋，指尖不經(jīng)意擦過她的手背，像有細(xì)小的電流竄過，讓她想起剛?cè)雽W(xué)那天。

那天也是這樣的好天氣，班主任拿著花名冊點名，念到“凌清”和“厲煜珩”時，特意抬頭看了他倆一眼：“你們倆小學(xué)就是同班？”

凌清點頭時，聽見身邊的厲煜珩也“嗯”了一聲。

后來排座位，班主任笑著把他倆安排到一起：“十二年同班，這緣分得續(xù)上。”

十二年。

這個數(shù)字像顆被反復(fù)摩挲的玻璃珠，在凌清心里泛著溫潤的光。

從穿背帶褲的年紀(jì)在***搶積木，到小學(xué)時他替她背沉重的畫板，再到初中分班那天，看見他的名字和自己出現(xiàn)在同一張名單上時，心臟驟然的失重感——原來他們己經(jīng)并肩走了這么久。

真正讓這份熟悉變了質(zhì)的，是初二那個蟬鳴聒噪的午后。

那天體育課自由活動，凌清抱著筆記本在樹蔭下背單詞，抬頭時正好看見厲煜珩在打籃球。

他穿著白色T恤，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，投籃時手臂劃出流暢的弧線，陽光穿過他揚起的發(fā)梢，在地上投下跳躍的光斑。

不知是誰撞了他一下，厲煜珩踉蹌著后退，膝蓋重重磕在籃球架底座上。

凌清幾乎是本能地沖過去，從口袋里掏出創(chuàng)可貼時，指尖抖得厲害。

“別動?！?br>
她蹲在他面前，小心翼翼地替他擦掉傷口上的沙礫，眼淚毫無預(yù)兆地掉下來，砸在他的運動褲上，洇出一小片深色的痕跡。

“哭什么？”

厲煜珩的聲音有點啞，他伸手想碰她的頭發(fā)，手舉到半空又收了回去，“我還沒死呢?！?br>
“誰哭了！”

凌清吸吸鼻子，把創(chuàng)可貼往他膝蓋上一按，力道重得他嘶了一聲，“以后打球小心點，沒人替你寫檢討?！?br>
他低低地笑起來，胸腔的震動透過相觸的膝蓋傳過來，像羽毛輕輕搔在凌清心上。

那天的風(fēng)帶著青草味，她看著他被陽光曬得發(fā)亮的側(cè)臉，突然就不想移開目光了。

從那以后，凌清的書包里開始多了些“多余”的東西。

早上會多帶一份三明治，是厲煜珩愛吃的金槍魚口味，借口說“我媽做多了”；課間去茶水間接水，總會順手把他的保溫杯也灌滿，理由是“反正路過”；甚至連他作業(yè)本上的錯題，她都要抄下來重新做一遍，再裝作不經(jīng)意地說“這道題我也錯了，一起看看？”

厲煜珩似乎沒察覺她的小心思。

他會坦然地接過三明治，把保溫杯里的水喝光，在她講題時認(rèn)真地聽，偶爾抬頭，目光撞在一起，又會像被燙到似的移開。

班里的起哄聲卻從未停過。

有人在他倆的課桌中間畫了條“楚河漢界”，第二天就被厲煜珩擦掉了；有人把寫著“厲煜珩喜歡凌清”的紙條塞進凌清的課本，她紅著臉?biāo)旱魰r，聽見身后厲煜珩咳嗽了兩聲；還有次班級聚餐，趙磊故意把他倆的飲料換了，厲煜珩拿起凌清喝過的杯子，面不改色地喝了大半。

那天凌清的臉燙了一整晚。

她偷偷看他夾菜，看他跟同學(xué)說笑，看他指尖碰到杯沿時的弧度，心里像揣了只亂撞的小鹿。

高二那年冬天來得格外早。

第一場雪落下時，班里組織去滑雪場團建。

凌清穿得像只圓滾滾的熊，站在雪道頂端不敢動，厲煜珩滑到她身邊，彎腰替她緊了緊松掉的鞋帶。

“抓緊我?！?br>
他的聲音裹在冷風(fēng)里，帶著點不易察覺的溫柔。

凌清的手指剛碰到他的袖口，就被他反手握住。

他的手掌很暖，帶著常年握筆留下的薄繭，牢牢包裹住她的手。

滑行時風(fēng)從耳邊呼嘯而過，凌清閉上眼睛，聞到他身上淡淡的皂角香，突然希望這條路能長一點，再長一點。

摔倒時，厲煜珩下意識地把她護在懷里。

兩人滾在厚厚的雪地里，凌清的額頭撞在他下巴上，疼得她“嘶”了一聲。

“沒事吧？”

他撐起身子看她，睫毛上沾著雪粒，眼睛亮得像落滿了星星。

凌清搖搖頭，想說“沒事”，卻看見他的嘴唇離自己只有幾厘米的距離。

心跳瞬間失控，她猛地推開他坐起來，假裝拍身上的雪，耳朵卻紅得快要滴血。

不遠(yuǎn)處傳來同學(xué)的哄笑聲，趙磊扯著嗓子喊：“厲煜珩，你倆這是在演偶像劇呢？”

厲煜珩沒說話，只是伸手把凌清拉起來，拍掉她頭發(fā)上的雪。

他的指尖擦過她的耳廓，留下一陣滾燙的觸感。

回去的路上，凌清坐在大巴車靠窗的位置，看著窗外掠過的路燈發(fā)呆。

厲煜珩坐在她身邊，低頭看著手機，屏幕的光映在他臉上，神情看不真切。

“那個，”凌清攥著衣角，鼓足勇氣開口，“剛才謝謝你。”

“嗯?！?br>
他應(yīng)了一聲，把手機揣回口袋，“你恐高？”

“不是，就是有點怕摔。”

“下次再出來，我教你。”

他看著窗外，路燈的光暈在他眼里明明滅滅，“學(xué)會了就不怕了?！?br>
凌清的心跳又漏了一拍。

她偷偷側(cè)過臉看他，發(fā)現(xiàn)他的耳根也泛著淡淡的紅。

也許，他和她想的，是一樣的吧？

這個念頭像顆種子，在凌清心里生了根。

她開始更頻繁地制造“偶遇”，會算好他去食堂的時間，會在他常去的圖書館角落占座，會在****說“我媽讓我問你一道題”，只為能多跟他走一段路。

高三開學(xué)那天，分班表貼在公告欄前，凌清擠在人群里找了半天，終于在理科一班的名單上看到了自己和厲煜珩的名字。

她松了口氣，轉(zhuǎn)身時撞進一個溫暖的懷抱。

“找到?jīng)]？”

厲煜珩扶著她的肩膀，聲音帶著笑意。

“找到了?！?br>
凌清抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他好像又長高了些，說話時要微微低頭。

“那就好。”

他松開手，從書包里掏出一個嶄新的筆記本，“給你的，高三了，筆記該換個新的。”

筆記本的封面上印著棵梧桐樹，和學(xué)校操場邊的那棵一模一樣。

凌清想起初二那年，他就是在那棵樹下，第一次讓她心動。

“謝謝?！?br>
她接過筆記本，指尖碰到他的，這一次沒有躲開。

周圍又響起熟悉的起哄聲，趙磊擠到他倆中間，胳膊搭在兩人肩上：“我說你們倆，能不能給單身狗留條活路？

畢業(yè)就官宣，聽見沒？”

厲煜珩笑著推開他，凌清卻紅了臉，低頭摸著筆記本封面，嘴角忍不住往上揚。

上課鈴響了，厲煜珩先走一步，凌清看著他走進教室的背影，突然覺得，未來這一年，好像沒那么難熬了。

也許十二年的等待，終會在某個陽光正好的午后，等來一句清晰的回應(yīng)。

也許不用等到畢業(yè)，也許就在下一次對視時，他會像她期待的那樣，眼里藏不住的光，和她一樣。

凌清深吸一口氣，握緊手里的筆記本，快步走進教室。

陽光透過窗戶，在她和厲煜珩相鄰的課桌上，投下兩道緊緊相依的影子，像無數(shù)個過去的日子那樣，溫柔而綿長。