在外婆家長(zhǎng)住的日子，并非只有老槐樹(shù)的陰涼與外婆的糖。

家里除了溫和的外公外婆，還有舅舅舅媽?zhuān)约氨葎⒎品拼髢蓺q的表哥唐海濤。

唐海濤性子好強(qiáng)又愛(ài)拔尖，許是覺(jué)得這個(gè)突然住進(jìn)來(lái)的表妹分走了外婆的關(guān)注，又或是聽(tīng)了些鄰里閑言，總愛(ài)把氣撒在劉菲菲身上。

平日里有大人在時(shí)，他還會(huì)裝出幾分哥哥的樣子，可一旦家里只剩他們倆，唐海濤的臉色就變了。

他會(huì)故意把劉菲菲的作業(yè)本藏起來(lái)，趁她低頭撿東西時(shí)推她個(gè)趔趄。

甚至在院子角落沒(méi)人看見(jiàn)的地方，攥著她的胳膊用力掐，嘴里還翻來(lái)覆去地罵：“野孩子！

沒(méi)爸爸的野孩子！

**都養(yǎng)不起你，才把你丟到外婆家來(lái)！”

劉菲菲每次都被嚇得渾身發(fā)抖，瘦小的身子縮成一團(tuán)。

眼淚像斷了線的珠子往下掉，卻不敢大聲哭，她怕外婆聽(tīng)見(jiàn)了會(huì)擔(dān)心，更怕媽媽知道了會(huì)難過(guò)。

可聽(tīng)到“沒(méi)爸爸”這三個(gè)字時(shí)，她又忍不住梗著脖子，帶著哭腔反駁，聲音里滿(mǎn)是倔強(qiáng)與一絲連自己都沒(méi)底氣的期盼：“我有爸爸的！”

“我爸爸只是去了很遠(yuǎn)的地方，他一定會(huì)回來(lái)看看我的！”

話(huà)剛說(shuō)完，唐海濤就笑得更兇了，伸手扯了扯她的辮子：“騙人！

**爸早就不要你了，他根本不會(huì)來(lái)！”

劉菲菲被他扯得頭皮發(fā)麻，眼淚掉得更急，卻死死咬著唇不肯再哭出聲，心里一遍遍地默念：爸爸會(huì)來(lái)的，一定會(huì)來(lái)的。

只是那默念的聲音，在空蕩蕩的院子里，顯得格外單薄。

日復(fù)一日被唐海濤欺負(fù)，劉菲菲的性子漸漸被磨得沒(méi)了棱角，從原本還會(huì)小聲反駁的孩子，變得越來(lái)越內(nèi)向。

在外婆家，她總是縮在角落，要么安靜地坐在老槐樹(shù)下看書(shū)，要么幫外婆擇菜、擦桌子，很少主動(dòng)說(shuō)話(huà)。

哪怕大人問(wèn)她話(huà)，她也只是低著頭，聲音細(xì)若蚊蚋地答一句，像只總在警惕周遭的受驚小鳥(niǎo)，生怕自己哪句話(huà)、哪個(gè)動(dòng)作惹了人不快。

寄人籬下的滋味，她比同齡孩子更早體會(huì)到。

看著舅媽偶爾掠過(guò)的復(fù)雜眼神，聽(tīng)著表哥那句“野孩子”總在耳邊回響。

她連吃飯都不敢多夾一筷子菜，晚上睡覺(jué)時(shí)也會(huì)把自己裹在被子里，生怕占了太多地方。

唯一的盼頭，就是每個(gè)周末，只有到這天，媽媽才會(huì)從工廠請(qǐng)假，踩著自行車(chē)趕過(guò)來(lái)接她。

每次遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)媽**身影，劉菲菲才會(huì)暫時(shí)卸下緊繃的神經(jīng)，小跑到媽媽身邊，攥著媽媽粗糙卻溫暖的手。

把一周的委屈悄悄藏進(jìn)心底，只敢說(shuō)些學(xué)校里的小事，怕媽媽聽(tīng)了又要紅著眼眶嘆氣。

在壓抑的寄人生活里，學(xué)校的課間十分鐘，成了劉菲菲難得的快樂(lè)出口。

每當(dāng)下課鈴一響，她就像被解開(kāi)束縛的小鳥(niǎo)，飛快跑出教室，和幾個(gè)要好的同學(xué)圍在操場(chǎng)角落玩跳皮筋，彩色的皮筋在她們腳邊翻飛，伴著“馬蘭開(kāi)花二十一”的童謠。

她踮著腳尖蹦跳，辮子隨動(dòng)作輕輕晃，臉上終于能露出不用藏著掖著的笑，連眼里都閃著光。

有時(shí)候玩累了跳皮筋，她們就蹲在樹(shù)蔭下粘小泥人。

從操場(chǎng)邊挖來(lái)**的黃土，揉成團(tuán)、捏出圓腦袋和短胳膊，再用紅墨水點(diǎn)上小眼睛，用碎紙片當(dāng)小裙子。

劉菲菲的手很巧，捏出的小泥人總帶著圓乎乎的可愛(ài)模樣，同學(xué)們都愛(ài)圍著看。

這短短的課間時(shí)光，沒(méi)有表哥的欺負(fù)，沒(méi)有寄人籬下的拘謹(jǐn)，只有純粹的玩鬧與伙伴的笑聲，成了她灰暗童年里，一點(diǎn)點(diǎn)攢起來(lái)的溫暖星光。